这几年随着年岁的增大,压力巨大的工作让她的心脏不堪负担,她只能在随身包袋里备着速效救心丸,每次遇到胸闷不适,她就用颤抖的手急忙摸出那些救命小药丸,含在舌头下……
在一般人眼睛里,葛菊英是位女强人,她工作雷厉风行,她做事魄力果断,她性格开朗洒脱,她解难势如破竹,她始终风风火火精力充沛。这是葛菊英的“标签”,在无数新闻报道、报告文学中,葛菊英是先进模范、学习榜样、社区旗帜、示范标杆。毋庸讳言,葛菊英确实是个在社区这个岗位上呼风唤雨如鱼得水的好书记。
但是,笔者不想为葛菊英再贴上“标签”,把她写成一位概念上的社区好干部。作为一个女人,葛菊英有血有肉,有性格有苦恼有弱点,偶尔也有过失落情绪。这才是真实的葛菊英。因为,一位社区书记,不可能在长达一万多个日日夜夜里事事顺心样样如愿的。与所有社区干部一样,葛菊英也曾经有过烦恼,有过彷徨。葛菊英的经历,其实也是所有社区干部的经历。
几个月的采访,笔者看到和感悟到葛菊英的另一面,现在,笔者就为读者还原出一位真实的葛菊英。
平时,我们看到的总是一位精力充沛的葛菊英,其实她也有疲倦的时候。有次我们搭乘一辆车参加一个会议,葛菊英晕车晕得很厉害,一上车就犯晕,一路沉默不语、无精打采,就像换了一个人。
那次查看百人龙鼓进京演出的纪录片,摄像师记录了葛菊英的一个小细节:龙鼓摘得山花奖后,队员们群情激昂整装归队。而劳累多日的葛菊英则坐在一边的石头上,跷着二郎腿,背微微驼着,抿着嘴,顺着眼,没有笑意,微微蹙眉,有些木然地看着队员们搬上搬下。
葛菊英累了!
社区是个小社会,在社区久了,什么样的人都会碰到。葛菊英坦言,有时候遇到不讲理的人,心里真想跟对方吵上一架,但是想到自己的位置,最终只能用唯一也是最无奈的一种方法——忍。“忍”字心头一把刀,这么多年了,肚子里喝下多少苦水,咽下多少委屈,只有葛菊英自己知道。
有一次,一个平时印象中并不蛮横的居民来社区办事。那天他板着脸,说话粗声粗气,因为一些小细节和社区工作人员抬杠。
嚷嚷声引起了葛菊英的注意:“陈师傅,什么事啊,这么大的火气。”葛菊英上前和颜悦色询问情况。
哪知道那天这个居民就像吃了火药:“啥事?问你社区啊,这个证明怎么写的啦?”对方瞪着眼睛向葛菊英吼道。
为他办事的是个年轻的社工,姑娘也许没经历过这样的场面,害怕得只敢看手里的纸张。
葛菊英拿过来一看,明白了:原来这个居民的地址有新旧两种门牌号,社工填表的时候,填上了新的门牌号。这位居民也未细看,跑到有关部门办理相关手续时,被告知和先前的地址不符,需要重新填写。
“哦,是这样的啊,你快去补充说明一下,帮陈师傅办好这件事。”葛菊英对姑娘吩咐道。接着,她转身对这位居民说:“陈师傅啊,地址填错了,我们马上改。你呀也不要发那么大的火气嘛,怎么为一点点小事动气。平时你不是挺通情达理的嘛。”
“火气大火气大,我的问题帮我解决了吗?工作帮我找好没呀?”那个居民突然冲着葛菊英发起火来。
“陈师傅你这算什么话,上次不是帮你找了保安的活嘛。你今天这是怎么了,那么凶干啥呀,我们的小姑娘都给你吓坏了!”葛菊英也生气了,语气有些重。
“做保安那么辛苦,才给那么点钱,你这是打发讨饭的啊?”陈师傅瞪着眼睛,说话凶狠狠的。
“我这也是权宜之计,让你先去做一段时间,我们再帮你联系其他工作,这总没错吧,有工作做总归比没工作强吧?”葛菊英强压怒火,尽量用平静的语气解释。
“做什么做!”那人像吃了火药似的,瞪着充满血丝的眼睛,“你葛菊英啥花头,这么点事情都办不好。你这叫关心?我看你是假关心……”对方指着葛菊英的鼻子骂上了。
“你自己办公室坐坐,电风扇吹吹。帮居民帮居民,就帮我找这点钱的工作,你存心啊!我们看你们就只张张嘴……看什么看什么……”
脏话、粗话,要多难听有多难听,一股脑儿朝葛菊英丢过来。
葛菊英脸色煞白——多年劳碌加上这把年纪,葛菊英患有很严重的心脏病。这些情况社工以及很多居民都是知道的。就在刚才,社区的吴阿姨还来跟葛书记说高血压俱乐部新买了一个血压计,让她一会去试试。
葛菊英心里憋气啊,作为一个社区党委书记,她已经为居民掏出了真心,可是一腔好心却得到这样的侮辱!葛菊英伤心啊,委屈的泪水直在眼眶里转,但是她不能让眼泪流出来,因为她是社区党委书记!
说一句真心话,照葛菊英的性格脾气,她真想扯开嗓门和他大吵一番。但是她不能。她得忍。
她想起早上看央视《小区大事》,介绍东北一位社区书记,因为居民间纠纷,她一次次上门协调,说好话,做工作。这期间,她遭遇冷面孔,遭遇谩骂,还差点挨了打。在节目中,主持人问她,你最怕什么?这位书记说,她什么苦都吃得了,但就怕居民不理解。
理解?是的,葛菊英多么感同身受。也许,当一名社区书记,只能让自己练就一颗强韧的心吧。
葛菊英不再言语,她默默看着对方。
“看什么看,你说你有什么本事啊,你说啊!”哪里想到对方还是不依不饶,用话逼着葛菊英。
葛菊英脸色愈来愈白。社区副主任看葛书记情况不好,悄悄地将葛菊英扶进了办公室。大厅里,社区工作人员还在和这个居民解释。
葛菊英喘着气,她脑中不断响着两个字:慎怒,慎怒!多年的社区工作生涯,让她养成了一种品行,但凡居民无端发火,其中肯定有原因。尽管这个原因使她莫明其妙成为对方的发泄对象,但是作为一名社区书记,她只能够受气,虽然她心里也有怨气。
“劝他先回去吧,以后另找时间再与他谈谈,事情要给他说清楚,不要留后遗症。”葛菊英平声静气对身边的社工说。
事情果然如葛菊英判断的一样。后来,社工了解到,这个陈师傅早上和老婆吵了一架,憋了一肚子的火来到社区,于是就把火发到社区干部这儿了。
这样的情况,对做了几十年社区书记的葛菊英来说不是第一次碰到了。她可以理解。但是这几年随着年岁的增大,压力巨大的工作让她的心脏不堪负担,她只能在随身包袋里备着速效救心丸,每次遇到胸闷不适,她就用颤抖的手急忙摸出那些救命小药丸,含在舌头下……
看到那双颤抖的手摸出药丸吞药的情景,社区干部真为葛菊英心疼啊!
葛菊英虽然是女流之辈,但是她豁达大度,从来不计前嫌。无论居民让她受到多少刺激,之后在街上碰上那些居民,葛菊英还是热情地和他们打招呼。葛菊英的不计前嫌并不是每个居民都会接受的,遇上个别不待见的居民,翻翻白眼或视而不见也是有的。但是葛菊英不计较,还是一次次真诚地招呼他们。渐渐地,他们会尴尬地咧咧嘴,或是轻轻地“嗯”一声。再到后来,他们又像从前那样,老远地开始招呼“葛书记”。那时候葛菊英心里暖暖的,因为她的宽容真诚赢得了理解。还有什么比彼此理解更可贵的呢?
在旁人眼里,葛菊英似乎是位可以忍受一切的女强人。再难做的事情,只要有她,就可以迎刃而解;再难缠的刺儿头,到了她手里只能服服帖帖。她有一个很好的心态:上级领导,包括区、市、省甚至于中央部门领导,她可以平视;下面群众,无论是残疾人、精神病人甚至于归正人员,她一视同仁。
她是位大大咧咧风风火火的性情中人。
她是位感情细腻充满同情的贤惠女人。
她是位敢于担当责任心极强的社区书记。
她是位坚持原则从不和稀泥的党员干部。
她是位勇于创新始终站在时代潮头的开拓者。
她像爱惜羽毛一样珍惜社区的荣誉。
她像不知疲劳的精卫鸟一样坚守社区阵地。
……
这是一组多重性格的矛盾组合,就是这种性格组合,构织成葛菊英的人格魅力。
笔者的眼前闪回这样一个场景,这是笔者亲眼所见。那是十多年前一个台风之夜。整整一天,暴雨夹带着狂风把三角地一带淋成了泽国。根据气象预报,这次台风中心很有可能晚上在镇海一带海面登陆。转移安置完低洼危房的居民后,天已经黑了。但是葛菊英不放心,她总觉得还有人没有转移出来。于是,就打着伞蹚着齐脚踝的水出发了。
“这里还有人吗?这里还有人吗?”葛菊英在老小区旧房小巷里一遍一遍喊着,她的大嗓门派上了用场。
“咦?你怎么又回家啦?”走过一处平房,葛菊英突然发现一位下午已经被转移到学校的老人还在家里。“赶快走,不要待在家里,危险!”葛菊英上前劝导。
“我不走,我要看着家!”不料老人不肯走。
“不行!你必须现在就走!再不走待会儿台风来了危险!”葛菊英语气坚决。
但是老人就是不走。
“把老伯拉走!”见劝说无效,葛菊英果断对身边社工说。
……
雨越下越大,风越刮越猛。“哗啦啦”,有时一阵狂风刮来,把瓦片刮得嘞嘞作响。尽管打着雨伞,但葛菊英浑身早就湿透了。旁人对她说葛书记差不多了,葛菊英不听,她说如果不巡视一遍,她不放心。
半个小时后,葛菊英又出现在安置转移群众的学校教室里。这时候她就像换了一个人一样,语气和蔼地慰问那些群众,还吩咐社工烧些姜汤,准备夜里的食物,让群众安然度过这个台风之夜。
这是笔者亲眼目睹的葛菊英抗台情景,这样的场面,对葛菊英来说已经司空见惯了。在老小区危房没有改造好的那些年,每次台风来临,葛菊英都是这样的,她已经习惯了。
葛菊英有个本事,但凡是社区居民,即便三教九流她都能很好沟通,这是她赢得居民威信的基本功。问这里有啥诀窍,葛菊英笑笑:沟通没有技巧,只要真心相待,不管对方贫富、职业、年龄,真诚就是沟通的钥匙。当然,如果一定要说诀窍,对不同的人选择不同的对话方式便是。
葛菊英知道,若不是因为生活实在困难,谁会大白天在她的办公室里哭哭啼啼的,人总是有自尊的。所以,她不能冷漠,不能打官腔。除非有特别重要不能推迟的事情,每次有居民念苦经,葛菊英总是坐下来停下手头的活,认真听他们哭诉。有时候听过居民哭诉,她也感到很无助,毕竟她这个社区书记能力有限,可以掌握的扶助资金也是有限的。每逢这个时候,葛菊英首先问自己:你已经尽到责任了吗?
一位居民患尿毒症,换肾需要一大笔经费,靠社区可用的扶助金解决不了问题。于是葛菊英东奔西跑发动社区居民为他捐款,她自己也是社区干部中掏钱最多的。“如果没有葛书记帮我,可能我老早不在了。”那个居民噙着泪说。
这么多年了,葛菊英说不清究竟为多少困难家庭排忧解难了。
对一些蛮不讲理、提过分要求的人,葛菊英则坚守原则,从来不做老好人和稀泥。葛菊英说:“对居民不合理的诉求,不能迁就。只有在严肃、公正、公平的处事中才能树立自己的威信,否则,一朝松口,就会常常松口,最终失去的是群众的信任,损害的是社区干部在群众中的良好形象。”
林子大了,啥鸟儿都有。社区里有几个好吃懒做的人,他们知道社区有补助经费,常常到葛菊英面前哭穷:“葛书记,日子没法过了,你有的是钞票,补助我一些。”葛菊英一眼就看穿:这些人可能是没钱,但是不缺少赚钱的能力。于是葛菊英对他们的回答就显得不客气了:“你当社区是开银行的呀?没钱就伸手向社区要。你不缺胳膊不少腿,哪里不能赚钱,到社区要补助,你好意思?”她果断回绝了。来者理亏但脸皮厚,讪讪笑笑还是跟葛菊英磨。此时的葛菊英态度是强硬的,脸皮厚,没用!
社区干部辛苦,这大家都知道,但是到底咋个辛苦,只有身临其境才能体会。那次采访,笔者对社区副书记说,能否安排时间,在不影响葛菊英工作的前提下,跟葛书记一段时间。副书记笑了,说:“跟葛书记,恐怕用不了一天,你就趴下了。”
副书记没有吓唬笔者。其实,葛菊英的工作不仅累,而且琐碎繁复。比如每次早会,要反复比对补助金发放人员名单,力求把钱拨给最需要的人;比如,去楼上搬道具,她要和大家一起把那些大家伙一件一件搬下来;比如,对前来反映问题的人一遍遍重复的嘱咐和安慰;再比如,随时随地中途一个个不停的电话,每个电话背后都有她的工作量……这就是社区工作的真实侧面。
很多时候,葛菊英嗓门大工作节奏快,加上她把头发染成栗色,让她看起来比实际年龄要小。然而,她身边的工作人员和居民知道,葛菊英的身体并不十分健壮。
一次在排练场,笔者事先没有和葛书记联系,直接“探班”。那一次,笔者看到了汗涔涔经常双手托腰的葛菊英——常年的劳累,葛菊英常常腰酸背痛。
还有一次,临近下班时间,笔者去社区取碟片。葛书记正和做室内装潢设计的年轻人谈党建室的设计装修。送年轻人出门的时候,笔者看到她的脚步竟有些微微蹒跚——毕竟已经是年过花甲的人了。
仲夏时节,笔者再次来到葛菊英办公室,见到她时愣了一下——葛书记的脸完全是巧克力色的,似乎刚从海边度假回来。
“葛书记,最近去哪了呀?脸晒得这么黑。”
“没有外出,我一到夏天就这样。”她笑笑。一听此话,我马上意识到,葛书记天天在社区的方寸之地上转悠,她的日晒量足以抵过我们一次海边的长假旅行。
骄阳,在她脸上印上了她兢兢业业的痕迹,印上了她为民奔波的历程。