京城的猫儿胡同是个僻静的地方。虽然算是城中，可又和两百米远处的百货中心格格不入。胡同里住了有几户人家，盛夏八月的时候门口还跟新年似的挂着些辣椒串串儿，门上贴着快褪色的对联儿，倒是像城外那些农家。顾简的小酒馆就开在这胡同里。也没个多好听的名儿，就叫“二锅头”。
顾简是江南人氏。大学来了京城，却是一所平常的大学，学些金融管理，到头来家里也就图他继承家里的当铺，也算是不愧对祖宗了。顾简倒也不能说是一个有多大主见的人，打小对古董耳濡目染的，接家里的生意是愿意的。可年轻人就是没有定性，爱玩。顾简虽不像舍友那样整天打网游，但心中有个情怀在，时常想学那放荡不羁的两晋名士，踏着木屐，饮着白酒，招摇过市。因着家中有几个小钱，为人又算是潇洒，倒也结交了京城的几个子弟，几个人一起商量下，就想开个酒馆，算是把大学的青春给灌醉了。于是，几个人纷纷出资，最后在这个租金便宜的胡同开业了。几人本不是为了挣钱开酒馆的，于是随性去了个名儿，就叫”二锅头”。平时没有学业的时候，不单单喝些二锅头，还自己在后门口酿了酒来玩，一年到头，总有好几壶孝敬胡同里的老人家，倒是一段佳话。渐渐的，猫儿胡同的小酒馆也就有了名气。
过了两三年，也是毕业了。顾简倒不急着回家接生意，本地的几个子弟却被家里逼着相亲的相亲，进单位的进单位，竟没有工夫弄这酒馆了。哥们几个约了天晚上一醉方休，嘴一松，纷纷表示不想也没精力经营酒馆，干脆把它给盘了得了。就是这酒馆生意算是中不溜秋的吧，地儿却是在各尴尬地儿，一时恐怕也找不到人要它。顾简酒劲儿上来，略沉吟一番，让狐朋狗友几个甭急，自己先照看些时日，待到找着下家再下江南也好。几人颇是激动，连连敬酒。到了第二日，顾简酒醒了，发现自己应下了这差事，倒勉强符合心意，也是与人一分好嘛。
这一掌就是一年多，猫儿胡同的人都知道了酒馆的顾掌柜，酿得一手好酒，又喜欢在店里头摆些小古玩，这小酒馆倒是个商谈的佳处。可这顾掌柜有个怪癖，他开起酒馆来，忒是任性。好好的工作日，开了两小时，好嘞，歇业，掌柜的把门一锁，出门去喽。有时候却到半夜还见这店里头亮堂着，掌柜的也不站那柜台后面，坐在门口的台阶上，踩着那木屐，一口口喝着小酒。偏他那几个哥们儿知晓这厮脾气，也就随他去了。慢慢地巷里人家也就见怪不怪了。
顾简平日里都住在他那亲戚家租来的小公寓里。他这性格是有点容易得罪人，因此大三就搬离了宿舍，却又不想和朋友几个合租，就摆脱老家亲戚找了个地方。小公寓离酒馆不远也不近，却靠近全国最大的古玩市场，是以顾简得空了就翘个班去淘古玩。他三岁就被带到当铺里，寻常物件还真没入得了他眼的。当了掌柜后，是该收敛收敛他这任性，但此人尤好小酌，酒劲儿上来了就随性而为，自然就歇了业逛起了古玩市场。
八月的京城，可不单单能用酷暑难耐形容了。顾简昨晚喝多了，早早的关了门摘了牌。这不他刚走没多会儿，一哥们就找来了。这哥们儿戴着副墨镜，穿着花衬衫白西裤，吊儿郎当地一路走进了猫儿胡同。有个大妞儿踏着高跟鞋一扭一扭地跟在他身后。“哥，今儿见了顾简你可得帮我好好牵线呐。”吴文颇有些不耐烦地瞥了妹妹一眼，“吴玟（音min）你别闹了，就顾简这脾气，连哥都受不了丫呢。”叫吴玟的妞儿有些埋怨地撅了撅她那涂得饱满的红唇，仍是顾盼左右，恨不得心上人就在眼前。“靠，门关了。”吴文看到那大大的“打烊”这俩字脸就绿了，“老子从城东跑到城西就看到你这俩字儿，你小子也太不厚道了吧。”七倒不至于，下回再来吧。就苦了这妞儿，好不容易缠着哥哥来一回，心上人却不知道去哪儿了，急得都快掉眼泪了。
话说顾简呢，昨夜又是个通宵在门前喝酒，就凑合着在店里歇了整夜。早起睡眼朦胧地起来，打发了几个帮工，收拾收拾准备回公寓补眠。慢悠悠走回去，却看到古玩市场摆起了早市，顿时瞌睡劲儿全没了，红着眼就想去杀他几个回合。
走了两三家，似乎没什么入得了他眼的，也就慢悠悠地晃过去了。
到了第四家，看到个青花瓷笔洗。倒不是成色多好，和店里头记账那个，一个阳文，一个阴文，倒能凑成一对，顿时起了些心思。拿在手里掂量着，倒有些舍不得放下了。这是文物收藏者的通病，看到好东西就走不动路了。店家也是个明眼人，眼看着可能要做成比生意，连忙请进店内，奉上好茶，殷勤地等待顾简开口。
顾简也就一品，这茶确是今年江南新采的碧螺春，这店家倒是满满的诚意。于是淡笑不语，指着那青瓷笔洗。店家了然，左手摊开，伸出四指。顾简点点头，倒也不急着还价，就在这店内转了起来。这家店从表面上看成色倒是挺新的，基本上都是些青瓷小件和民国时期的字画。堂内的珠帘后隐隐约约有个穿着月白色短褂的少女在烧茶。见顾简看过去，那少女也丝毫没有反应，手下动作不停。顾简看她身后有几幅字画，想掀了帘一看究竟。他手刚一碰到帘子，那少女头猛一抬，滚烫的茶水泼过来！顾简差点吓醒了，到底还是眼疾手快闪到一旁。那店主喝道“语娥，不许对客人无礼！”顾简一时吃惊，竟没有听清那女子是叫月还是怎得，就见那少女放下手中茶具，冷着一张脸，掀了帘出来，对着顾简倒了个万福。
“那是在下侄女，倒是让客人见笑了。”店主陪笑着，“客人受惊了吧，要看真正的宝贝，咱们还是进里间谈吧。”
