1955年6月5日农历四月十五晴
高原似乎没有阴天，望着窗外山野上烂漫的格桑梅朵，我好想摘一朵带回北京。
天还没有亮，我们就被叫醒。我们坐上了一辆挂着军牌的汽车，顺着雅砻江，一路向北。坐在我旁边的小青年告诉我，他是一名野战军人。小青年还悄悄地告诉我，这个调查小组的成员由中科院的科学家及野战军人组成，任务就是寻找几十年前误入川藏密林而失踪的红军战士的遗骸。小青年说完这话，还偷偷地向我展示了一下他的那把半自动步枪。我不再说话，一朵乌云住进了我的心里。环顾四周，我看到车上所有的人都面无表情，双眼无神地望着前方。我顿时明白，这条路，或许将是一条不归路。阳光照在我的脸上，我很快就进入了梦乡。
我们坐了一天的车，直到傍晚，车才在一个叫郎村的地方停了下来。我们在一家藏民的家里住了下来，招待我们的仍然是一盘盘在藏族百姓眼中香喷喷的生牛肉和酥油茶。已经几天没有好好吃一顿饭的我，终于忍不住拿起桌上的小刀，割一点生牛肉放到嘴里，再喝一大口酥油茶。有时候，生活便是这样，你永远都猜不到下一秒会发生什么。你唯一能做的，或许就是活着。吃过饭，那个领导模样的人给我们讲述了这次行动的真实目的。
我们要去的地方是一个叫做卡瓦洛日的地方，在藏族百姓的眼中，这是座神山。1936年3月，红军十师的一支特遣分队在追击诺那活佛的残余武装时，误入卡瓦洛日。从此，这支由三十人组成的特遣分队与外界失去了联系，共和国不会忘记他们。这次行动的目的之一，便是寻找这些英雄的遗骸，以告慰他们的亡灵。按常理，类似的搜寻活动由部队派人参加就行了，完全没必要拉上我们这些搞科研的。我正在疑惑，那个领导模样的人又告诉了我们这次行动的第二个目的。
他说：“新中国成立后，国家测绘局派出四川分队，进入川藏进行测绘。一路上都比较顺利，但他们进入卡瓦洛日后，就全部失踪了。直到今天，是死是活都无人知晓。在当地藏民的口中，流传着这样一个传说，他们说卡瓦洛日是川藏的守护神，谁踏入半步都会死无葬身之地。传说毕竟是传说，一切未知的事物都能通过科学找到答案。经过研究和严格的政审后，我们选拔了几位搞科研的同志，跟随搜寻小组进入卡瓦洛日进行实地调查。你们肩负着祖国和人民的殷切希望，你们一定要发挥艰苦朴素、吃苦耐劳的优良作风，以一名共产党员和军人的标准来严格要求自己。我在这里，等着你们凯旋。”
明天，我们就将向着卡瓦洛日进发了。等待我们的是什么，没有人知道。夜深了，其他的战友们都睡了，我却辗转难眠。我忍不住走到窗台，却看到窗外站着一个美丽的藏族女子，她正冲着我笑。但一转眼，她又不见了。
