1923年，9月1日
1923年9月1日正值星期六，正午时分，东京车站排满了准备外出度假的民众。沉浸在祥和氛围中的民众，丝毫没有留意到一些自然界的反常现象，公鸡持续啼鸣，家犬狂吠不止，青蛙突然停止了叫声，大批海鸟飞离……一种不祥气氛已经笼罩了过来。
11时58分，空中、地底传来一阵阵令人心悸的“嘎嘎嘎”声响，紧接着大地上下抖动，左右摇晃，“土地如海水波涛一样起伏，丘陵、山峦急剧扭动着”。港口骤然上升，码头如同面团一般急剧扭曲变形。
此时在东京，22岁的在日华人李合计正在和朋友吃午饭。突然大地急剧颤抖，碗筷叮当作响，几个人被惊得目瞪口呆，李合计踉踉跄跄跑向屋外，一幅山崩地陷的图景出现在他眼前：高达12层的东京塔像一根火柴棍似的被一截两段，无数高层建筑正土崩瓦解、轰然倒塌。面对此起彼伏嘈杂的呼喊，铺天盖地扬起的尘烟，李合计表情木讷、呆呆出神。
一场席卷日本关东地区8.1级的大地震爆发了，震中位于东京西南90公里处相模湾。东京帝国大学的科学家惊呆地看到：地震仪先是狂乱颤动，继而指针全被震飞，只剩一台进口仪器勉强可以监测。因灾祸殃及东京、神奈川、千叶、埼玉、静冈、山梨、茨城，史称“毁灭1府6县的关东大震灾”。
地震发生时，正值中午做饭时间，倾倒的炉火一下引发数百处起火点。地下自来水管道因地震遭到破坏，救火人员千方百计从水沟和水井中抽水，但杯水车薪，无济于事。东京、横滨两大城市房屋多为木结构，火势蔓延在高层楼房之间形成“火流”，转眼汇聚成火海，人们呼救声不绝于耳。
慌乱中，很多人拥往室外空旷地带，广场、公园、学校操场立马成了人们的避难所。据《东京纪事报》记载：“一些人跑到街上，虽逃离了震魔，又遇上了火妖。他们倒在地上，浑身都是火烫的血泡。比起那些被烧得只剩一把灰的人来说，他们也许是幸运的。那一堆堆、一片片的灰烬，究竟包含着多少生命呢？没有人知道??”
约4万人避难于东京墨田区军用被服厂广场，广场面积与一个体育场一般大小。因地处下风，呼啸而来的“火流”点燃了被服厂堆放的军装以及市民随身携带的行李。不久广场被猛烈的大火包围，无路可逃。乱成一团的灾民，推拉踩踏中，最后有3.8万人葬身火海。
东京湾甚至发生了“水上火葬”的悲剧。3000多灾民因无法忍受灼热，跳进了东京湾，以木板等物体为载体，漂浮在水面。傍晚时分，附近标准石油公司及其油库传来巨大的爆炸声，数十万吨原油泄入海湾。爆炸引发熊熊烈焰，火势猛于虎，东京湾附近海域不久被烧得滚烫。“水深火热”中，侥幸在陆上避开大火的灾民，竟在海里被活活烫死。
横滨公园里发生了同样惨不忍睹的一幕。为逃避大火，数百人跳入水池中，人坐在水里，只露出头在水面上呼吸。大火袭来后，公园里2.4万多人被烈火吞没。公园里的湖水被大火烤灼得沸腾，躲在水里的人最终在劫难逃。
许多幸存者逃到海岸边或船上，结果地震形成的海啸掀起滔天巨浪，摧毁了东京、横滨的港湾与码头，8000多艘各类船只沉没、解体。海水内灌退去后，东京等地的海滩到处都是木制房屋的屋顶、床板、门窗和人的遗骸，怵目惊心。地震还引发泥石流等次生灾害。在横滨田沪山区，一大片山林以每小时90多公里的速度从山上滑下山谷，碾过一条铁路和一个村庄，带着一火车和一村庄的人冲入了海湾，方圆几公里的水域变成了血红色。
9月3日，李合计才从他打工所在的五丁目住处搬过来的。突然来袭的大地震，以及震后的海啸和大火，几乎摧毁了整个东京。极度的恐惧令这些衣衫褴褛的温州打工仔们聚集在一起。
他们来到日本，都是因为家乡太穷了。浙江虽是鱼米之乡，却有“七山一水二分田”之称，农田极少，而这“七山”就集中在浙南的温州、处州等地。第一次世界大战后，日本经济飞速发展，不少老乡们便漂洋过海来到日本打工，地震前人数已达4000人左右。李合计在去年的闰五月来到日本，加入到打工仔的行列，每天只赚取2～3日元的血汗钱。
晚上9点多钟(日本时间)，客栈的宁静被蜂拥而至的日本人打碎了。数百名日本“青年自警团”(相当于联防队或民兵组织)团员、警察和军人，冲进了这家小小的客栈，要求中国人立即起身，送他们回国。
李合计们被赶出了客栈，日本人引领着他们在店外的空地上集合。
突然，日本人高喊：“地震!卧倒!”
174名中国人乖乖地卧倒在颤抖的大地上。日本人蜂拥而上，斧劈、刀砍、剑刺、钩扎，中国人的惨嚎声响彻天际，与大地的隆隆声呼应着。
李合计昏死了过去，他的头部及右耳后被打开了一个大洞。同伴们垂死前挣扎扭动，一些人爬到了他的身上。在这些尸首的遮盖下，他成了174人中唯一的幸存者。
此外，横滨等华人聚居区，也发生了屠杀华工的事件。据日本学者仁木富美子查证：1923年9月间旅日华人总共被害人数为758人，其中死656人，伤91人，失踪11人，90%是温州人
不过日本人不知道的是，在一边的一个楼房上，一架录像机正对着他们。对此屠杀陈绍也感到无奈，在一天前，在日的间谍就向他报告说，日本人借着日本地震，想要屠杀其他异己分子。虽然有不少间谍在日本，但是还无法形成有效的战斗力，对这种事根本无法阻止，不过录像机的存在，会把这一暴行，告诉全世界。
而在此时的北平，在中央政府的号召下，正在全民总动员，为日本抗震救灾捐粮捐款捐衣，这将成为中国近代史上第一次大规模对外援助。此时国内军阀混战，国弱民穷。甲午中日战争、包括日本在内的八国联军入侵、在中国东北进行的日俄战争等一连串伤痛，记忆犹新。但北洋政府还是号召各界捐弃战争前嫌，不抵制日货，并捐款捐物，以减轻日本人民负担，同时下令暂免食品、服装、药品、卫生材料等出口日本的关税。外交总长顾维钧提出：对于日本震灾，“我国本救灾恤邻之义，不容袖手旁观，应由政府下令，劝国民共同筹款赈恤”。各阁员都表示赞成，由财政部迅速筹银20万元汇交日本政府，当时1元钱能买40斤大米。
当陈绍看到所有的材料时，顿时怒火中烧。此时在日本的间谍也把许多屠杀的照片发了回来，电影也在途中。他想了想，直接拿起桌上的电话。
“王杰，告知电台，我要在广播上发言，亲自告诉国民，那些日本人干的好事。”
“是。”
现在的广播波及面经过两年多的发展，已经扩大到全国范围。许多的乡镇也建起了广播站，对这个时常有戏曲的新鲜东西，所有的农民和各行业人才，一天的忙碌后，都习惯性的坐在广播下，缓解一天的疲劳，偶尔也能知道当今天下大事。
经过一天的忙碌，黄昏时，乡镇的打谷场上立着一根长长的杆子，杆子上有个扩音器。杆子下已经聚集的许许多多的群众，有的自备椅子，有的干脆直接坐在地上。黄昏的时候，广播每天都可以听到小曲，还有许多小故事、笑话之类的节目。
就在大家对一段笑话开怀大笑的时候，广播突然中断了。
“尊敬的广大群众们，电台接到两广自治区政府区长陈绍的通知，他马上就会到电台，向大家宣布一则消息，请大家稍微等待一下，消息过后，节目继续。”
对于这条消息，许多人都愣了一下，对于这个两广政府，许多人都知道。因为广播电台就是他们办的，而且乡镇的广播都是无偿建立的，对许多民众来说，这个区长算得上是耳熟能详，而且对于两个内的政策大家也都很清楚，对于许多农民来说，那里就是天堂，人人有自己的土地，老有所养，少有所教。要不是舍不得祖祖辈辈留下的基业，许多农民都要往两广奔去。对于各地军阀来说，对陈绍可算得上羡慕、嫉妒、恨。羡慕是对于他的武力钱财的羡慕，嫉妒同样也是。恨则是对他政策的一种不满，好家伙，你有钱可以搞许多利民政策，就连许多的氏族都倒在你的枪下，但是我们呢，要钱没有钱，想要和你一样拿氏族地主开刀，那自己就是自掘坟墓。现在的军阀哪个后面没有氏族在支撑，动氏族就是在动自己的根基，他们哪里敢那样做。而且许多和两广交界的军阀，对陈绍那就更无奈了，许多的交界地域的农民都往两广搬迁，要不是一直派人拦着，那还不跑光了，到时候，手底下的士兵吃什么？不过对于陈绍的强势，他们吧不得息事宁人，一些事情上，大家也都是心照不宣。
