晚月的弟弟李大风是一个非常勤奋好学的人，人们说他是书呆子。其实他一点都不呆，就是因为他性格内向，沉默寡言、言听计从，又整天书不离手，手不离书的，看起书来别人和他说话他都听不见，再加上在家他上有哥哥姐姐，下有弟弟妹妹，自己把自己看作可有可无的，用他自己的话来说“可以忽略不计”。所以大家就叫他“书呆子”有时为了叫起来方便，就干脆叫他“呆子”。
在他小学三年时，就遇到了文化大革命，在家爸爸妈妈、哥哥姐姐一直没放弃对他的辅导，所以复课之后，就让他直接上了中学，连念五年，因成绩优秀没有下乡，直接保送上了大学。
就因为他“呆”，心不旁顾，所以学习一直非常优秀。一路顺风顺水，以优异的成绩大学本科毕业了。因为他钻研古文，所以师大毕业后被留校了当了老师。
他性格孤僻，几乎没有朋友，除上课外，整天生活在狭小的个人空间里。年龄越来越大了，早已错过了谈婚论嫁的年龄了。爸爸妈妈很为他的婚姻着急，就让他两个姐姐晚月和晨星给他介绍女朋友。两个姐姐非常认真地给这个大龄的弟弟寻找合适的伴侣。可是见了一个又一个的，不是姑娘嫌他呆头呆脑不时尚，就是嫌他邋邋遢遢没品位。而他挑剔就更大了。给他介绍个搞文艺的，他嫌人家“浓妆艳抹看不到自然色。”给他介绍个漂亮姑娘，接触一两次，他就说人家是绣花枕头——徒有其表，腹内空空。
这一拖就是好几年，一晃大风过了四十五岁，还是老光棍一条。这一年好不容易晚月给他介绍一个没结过婚的大姑娘陈静美，37岁了，是晚月学校的语文老师。白白净净的，长得不算漂亮但是很受看，一看就知道是个老实本分的人。她性格温柔，有敬业精神，业务能力很强，课教得好，是很受学生欢迎的老师。
因为俩人都是教中文的，有共同的语言，所以接触几次之后互生好感，见面的机会也就逐渐多了起来。从来对女孩子不感兴趣的李大风，现在已经尝到了被女孩关怀爱护的快乐。慢慢的他们由相识、相知，很快发展成相爱。陈静美对李大风体贴入微，欣赏他的才华；李大风对陈静美关怀备至，欣赏她的温柔。他们极其珍惜这迟来的爱情。
这对老恋人情投意合、有共同的兴趣和爱好，他们的爱情迅速升温，所以过了半年，他们就开始张罗结婚了。
结婚谈何容易，首先必须解决房子问题。李大风找到系里有关部门，问是否能帮助解决房子问题。那位负责人说：“以前单身老师结婚，的确是学院给解决房子，因为那时学院有家属宿舍，可是三十来年咱学院没盖过一栋家属楼，原来的早已住满。学校明年春天要集资盖楼，和市面价格比，每平方米能低1000多元，你如果要，就先交50%的预付款，房子盖完后全部交齐，也可以办按揭手续分期付款。”
老实巴交的李大风回来和陈静美仔细算了这笔账，如果买一室半的，大约60平方米，现在市场价格，最次的也得6000多元一平方米。学院价格也要在5000元左右，就得300000元，预付款就是150000元。
大风说：“我这些年也没攒下多少钱，家里生活困难，我爸爸妈妈身体不好，我每年都要往家寄钱，所以也没攒下多少钱。现在还有将近十万元的存款，交预付款不够。”陈静美说：“我现在还有5万元，咱俩再攒几个月，先把预付款交了吧。”
两个月后，他们拿着钱到学校的房产处签了合同交了153000元。
回来后，两人相视对笑，他俩不约而同地说：“我们一无所有了！”
是呀，一对大男大女，一对工作多年的老教师，为了买个房子，突然间一无所有，这是多么令人心酸的事呀！。
李大风是住在学院的教工单身宿舍，一个屋子三位同事，谁的女友来了，另两位就得躲出去。陈静美是一位非常有修养的人，每次去李大风那里，都不会久留，呆一小会就走。每次陈静美来，李大风都会恋恋不舍地拉着她的手，送出很远很远。有时两人送来送去的，不愿意告别，最后只得在外面找个僻静的地方坐在台阶上，依偎在一起，亲昵地聊着。大风说：“假若我们有自己的房子，也不会这样在外面风吹雨淋的。”
陈静美说：“假如我爸爸妈妈健在，我们就可以到我家见面，可是爸爸妈妈去世后，我好像没了家。我嫂子好像我住在他们家似的，其实那房子是爸爸妈妈留给我们哥俩的。我嫂子总给我脸子看，经常摔摔打打、旁敲侧击，恨不得我马上嫁出去。那个家我一点都不愿意呆了。”
“你别急，房子下来我们就结婚。结婚后，我一定让你每天都快快乐乐地。”为了结婚，他俩省吃俭用攒钱，他们知道房子下来需要一大笔钱装修，还需要很多钱买家具和生活用品。钱对他们来说真是太重要了。为了结婚，陈静美不得不每天晚上像演员跑场似的到处给补习班上课，疲于奔命，身体严重透支。可是为了营造他们的小家，不得不坚持拼搏。李大风对陈静美晚上出去上课很不放心，就坚持每天接送，所以也非常辛苦。他每天回来不管多晚还要写稿，因为他的《先秦诸子系列丛书》和出版社已经签约，年末必须交稿。可是他只写完儒家部分。这对情侣为了事业、为了成家，他们只能这样辛辛苦苦地工作、拼搏。
然而命运却偏偏和他们作对，他们苦等苦盼的楼房突然停工了。因为主管工程的领导和承包商勾结，偷工减料，房屋质量有严重问题，所以被迫停工。这犹如晴天霹雳，对这些无房户、拥挤户无疑是个最沉重的打击。一家人攒了几十年的钱，投进去打了水漂，盼来了无限期地停工。有的家庭预付款是借的，有的甚至是借的高利贷。
李大风把这个消息告诉给陈静美时，她哭了，因为她和嫂子的矛盾已经上升到不可调和的地步，而且她嫂子公开往出撵她。晚上上课回来不给她留饭，甚至把门反锁上不让她进屋。
大风不停的安慰她，他说：“我们明天去登记，然后我们租个小房先将就住着，我不会让你在家受气的。”这虽然是下策，可是也是解决问题的唯一办法，于是他们就这样登了记，没有惊动任何人，搬到出租屋就算结婚了。这本是无奈之举，可是却遭来人们的非议：“那么大岁数了还赶时髦，没结婚就同居。”“你老外了吧！那叫试婚。俩人在一起住一段，试试行不行?不行就分手。”“喂！是不是已经怀上了？不搬到一起不行了？这就叫未婚先孕。”谣言四起、不一而足。搞得两人心烦意乱。迫不得已，他们只得在饭店定了是桌酒席，举行一个小型婚礼。
