从G市到K市有三个小时的路程，钟墙到了K市才是上午十点多。他按着地址找到长江大街松柏路。这是一条老街，房子都很旧，每一栋房子都有骑楼，阳光好像照不进去，到处都显出一种陈旧的阴暗，连居民都是灰蒙蒙的，好像每个人都喜欢躲在阴影里。房子太老了，大部分居民已经搬出去，很多房子人去楼空，成为空宅子，门口象征性地锁着一把生锈的锨锁。
钟墙从骑楼底下穿过一栋又一栋房子。路面上是青石板砌的，走起来发出古旧的回声。钟墙感觉自己一下子回到了清末民初时期，他觉得下一个角落就会转出一个扎着两根长辫子，穿着青布上衣，月白色百褶裙的女学生微笑着走出来，或者走出一个脑后坠着沉甸甸的发髻，穿着绸旗袍的少妇。
钟墙想，这笼罩着神秘气息的地方拍清装片倒是个好地方，不对，拍鬼片效果更好。这么一想，他好像真的看见一个白影子在影影绰绰地飘在前面。眨一眨眼睛又没有了。
他一路胡思乱想，等定下神的时候仔细看门牌，却发现很多楼房根本没有门牌，也可能因为年岁久远，门牌已经脱落了。他连看了好几家都没有门牌。
看样子要找个人问问才行。
钟墙忽然想起，好像除了刚拐进来的时候看见过几个人躲在骑楼下的阴影里外，一直就没有见过什么人，一直就只有自己霍霍霍地在空街上走着，心也好像是空空落落的。
难道这街已经成为废街？钟墙四处张望着，希望能找到一个人来问问，这里的门牌是多少号。
可是一个走过的人也没有。有些没有上锁的门好像也没有人在里面，那么静，那么静，静得听得见自己的呼吸，静得心中没底，静得瘆人。
钟墙继续往前走。终于眼前一亮，前面有一个老婆婆，穿着一件南方老人常穿的黑色布衫，驼着背，正一步一步地在不远处向前走着。钟墙大喜，老年人最清楚这些门牌的事了，如果是一个年轻人，未必能问出什么来。他急追上去，老婆婆就在前面不远的地方慢慢走着，可是他怎么追也追不上，距离没有一点缩短。他心里大急，这好像是在梦里，你怎么追也追不上一个人。
钟墙停下来，心想，这街好像有什么古怪。他四下看看，空房子，石板街，骑楼，阴影，还是和刚才一样呀。他再往前望去，奇怪，他一停下来，那个老婆婆也停下来了，就在他前面，近在咫尺，简直就要撞到她了。
老婆婆非常矮小，好像还没到他的肩膀。她抬起头，冲钟墙笑笑：“小伙子，你是要问我路吗？”
钟墙吓得要惊叫起来。老婆婆的脸全是皱纹，层层叠叠的，简直把眼睛鼻子嘴巴都埋起来了。一堆堆皱纹的上部有两道缝，勉强看出来是眼睛；中间鼓起一小堆皱纹，上面有两个不成形的洞，这是鼻子；下方有一道宽宽的缝，现在正咧着，这是嘴巴；缝隙里露着黑红色的牙床，已经没有一颗牙齿了，她的眼睛闪着诡异的光。钟墙判断她在笑还是她先在喉咙中发出咯咯两声。她的声音也像她的样子一样，全是皱纹，抖抖索索的。老婆婆的模样已经够让人骇怕了，可更让钟墙的牙齿发凉的是，他还没有开口问她，她怎么知道他要问路。
“你是不是也要找79号？”老婆婆见钟墙不说话，又问一句。
钟墙吓得险些就跑，太诡异了！
“你不要怕，刚才有一个穿白衣服的姑娘也问过我79号怎么走。我们这呀，都好几十年没人来过了。79号就在你身边。”老婆婆也不管钟墙在不在听，自顾自地说话。
穿白衣服的姑娘？钟墙猛地想起来刚才看到的影子，难道，她跟过来了？钟墙惊慌地向后看着。等他再回过头的时候，老婆婆也不见了，好像忽然消失了一样。
也许她家就在旁边，已经走进去了，她穿的是布鞋，本来就没有声音。
钟墙依稀听到老婆婆说，79号就在自己身边。他转过身子一看，果然，上面有一个脱了漆的小木牌，上面用绿漆写着：79.奇怪的是小木牌已经很旧了，可是绿漆却很新鲜，好像是刚刚写上，还闻得到一股漆味。他看看别的房子，都没有牌子。
钟墙顾不上奇怪了。他打量着79号的房子，一路上他看到的房子已经够旧了，可是这栋房子更旧，可以用破旧来形容。钟墙看了一会，很担心它会忽然倒下来，把他埋在底下。钟墙看看左右没人，没法打听这房子现在的主人是谁。他后悔放过了刚才那个老婆婆，起码他可以问问这房子有没有人住。
等了一会，也没有看见有人走过来，仿佛偌大一条街，只有他一个人似的。钟墙觉得偌大一个世界，也只剩下他一个人，他忽然觉得自己是这么地孤独和无助。
他看到房子的大门是木制的，没有上锁，上面有门环。他觉得自己像一个秀才，赶考的路上，天黑了，左右一看，有一间房子，犹豫一下，便上去拉着门环敲门。门吱呀开了，走出个老婆婆，说，公子，我家小姐等你多时了，快请进来。
钟墙上去握住门环，门环是铜做的，拿在手里有一种涩涩的冰冷。他也犹豫了一下，轻轻地叩起来。铜门环碰在木门上，发出咚咚咚的既沉重又虚无的声音。
门没有吱呀地开，也没有人应门。钟墙稍一用力，门嘎嘎地响着，好像要整个倒下来似的。他停了一会，侧耳听听，里面没有什么声音，好像是空的。
钟墙再推，这次门慢慢地被推开了。钟墙再次看看四周，什么人也没有，好像这条街的房子都可以随意进出一样。他也不客气了，一闪身就走了进去。
