登陆注册
8738200000025

第25章 史上最纯洁的 (2)

送货上楼是快件公司应该提供的服务,该享受的,不妨心安理得。于是一听门铃,一听说快件公司,我会很内行地关照,“谢谢了,请送上来”。当然,老江湖也会遇到对手,有一次如法炮制,半天没见任何动静,只好下楼去取。只见一酷哥很悠闲地在抽烟,我说你可以让我下楼,干吗要一声不吭。他仍然是不作声,白了我一眼,一看就知道心地高傲,大约明白回了嘴,顾客有可能投诉,因此坚决不说话。

还有一次,小伙子打电话过来,说马上要送快件来,是一本书,让我先下楼去等。我笑了,说每天都有好几个快件,有想着法子不送上楼的,还真没遇过货未到,先让人下楼恭候。

用来发泄的歌声

一哥们国庆长假全家出游,度假村住了两天,回来大骂卡拉OK。有山有水的风景区,白天玩得很高兴,到晚上被彻底雷到,苦不堪言。

窗外不远处是露天歌厅,天刚黑便有人试音响效果,大喇叭震天动地。吃过晚饭正式开唱,据说有钱的主已将场地包了,今晚要唱个痛快。这一折腾就深更半夜,哥们忍受不了震耳欲聋的走腔走调,便对服务员抱怨,说他们来度假,不是来听免费音乐会。服务员说没办法,人家已花钱,花了钱,就得让他们唱。

唱到半夜,未见任何收敛,唱来唱去几首歌,都是使劲拚命吼的那种。哥们忍无可忍,又打电话给服务台,说能不能让几位别唱了,要唱,唱点温柔的,声音小一点。服务台小姐依然抱歉,说没办法,打扰你们了,可是真的没办法,她只是当班,管不了。

哥们有些上火,问谁管得了。小姐支支吾吾,哥们便要了她上司的电话,打过去。领导刚睡着,困意蒙眬一个劲地问你谁,你是谁。哥们说我谁,我是顾客,是你们的客人,要向你们反映情况。领导不耐烦,说你有情况,跟服务台打招呼,说了,把电话挂了。哥们怒不可遏,又一个电话追过去,说服务台管不了,我才找你,你又往服务台推,到底什么意思。

见哥们火了,领导态度端正许多,问有什么事。哥们就反映,领导说这个问题有点难办,毕竟人家花了钱的。哥们火了,说只认钱是不是,好吧,我能不能花钱让他们别唱,你开个价,一万还是两万,我付得起。扯了半天,哥们说这样吧,你真管不了,我就报110。这威胁起了作用,领导也不愿意把事搞大,向他保证,立刻让服务员去干涉。很快起了作用,夜晚终于恢复了寂静。

其实哥们自己也喜欢唱歌,偶尔去歌厅,基本上麦霸,恨不能从头唱到尾。经历这次事件,明白一浅显道理,爱唱歌可以,但是绝不应该影响他人。自己快活,又不影响别人,这才是真正快活。这哥们不仅喜欢唱,还是一名资深歌迷,国内几个著名音乐节,玉龙雪山音乐节,张北草原音乐节,差不多每年都要举办的迷笛音乐节,只要是机会,不管刮风下雨,他一定会风尘仆仆赶去凑热闹。

去年在镇江,正赶上大雨后,哥们新买了一双高帮胶鞋,站在泥泞中,与听众一起唱,一起吼,快活得无法形容。他喜欢那种空旷放声歌唱的感觉。人生难得几回疯狂,音乐是一种很好的发泄,是感情流出的渠道,是一扇透气的窗户。因此他有点后悔,后悔那天晚上没让人家尽兴。

竹壳热水瓶

什么时候开始有了热水瓶,这神奇玩意又是谁发明,很少有人去琢磨这些无聊问题。我小时候,喜欢读《十万个为什么》,有一种说法,读什么样的书,就会变成什么样的人。“为什么”读多了,遇事便喜欢顶真,喜欢钻牛角尖,喜欢打破砂锅问到底。上网查了查,最早的热水瓶产生于1900,是英国佬发明的。

上世纪前半页,今天看似不起眼的热水瓶,基本上可以算作昂贵商品。报纸上做广告,用的词汇十分夸张。记得有一则醒目广告,先吊读者胃口,问东北前线的抗日义勇军为何作战英勇,答案要拖到第二天才肯公布。次日终于揭晓,因为战士们在战壕里能够喝上一口保温瓶里的热水。都说酒能壮胆,这广告的意思,是热水也可以暖人心。

抗战爆发,逃难的人群纷纷涌往内地,常常有人为打碎一个热水瓶而痛心疾首。在湿冷的冬季,夜晚悄悄降临,寒灯苦读,到了半夜时分 能喝上一口热茶,那种美滋滋的感受,远不是今天的读书人所能体会。复旦大学的著名教授朱东润先生回忆当年,提到最向往的一件商品,就是买个热水瓶,可惜他囊中羞涩,一直舍不得买。那年头重庆街头上买个热水瓶要五千块钱,当时教授的月薪也就三百到四百,一年工资都还不够。

不忆苦,不能思甜,想来想去,还是今天的和谐社会好,教授一年挣的银子,买不了房,将就着也能买辆小车,进口不行,国产绝对没问题。此一时彼一时,社会果然进步厉害。直到上世纪八十中期,结婚送对花花绿绿的热水瓶,依然还是拿得出手。现如今,热水瓶变得可有可无,时尚人士早就不待见,都改用可以加热的饮水机。

女儿不止一次质问,为什么不与时俱进。看着闲置在那的各式保温瓶,她觉得我们家是真的落伍。我也一直在为这事烦恼,这些年,热水瓶买过好几种,手压,电动,最普通常见的不锈钢,最时髦的造型,反正不管什么,开始都不错,用不了多久就不保温。

到临了,只好把淘汰的旧热水瓶拿出来用,还是女儿大学宿舍的,上面有水彩笔写的名字和学号。女儿看不下去,网上订购了两个竹壳热水瓶,说你们既然这么保守,这么怀旧,干脆搞搞味道,弄一对最老派的算了。

有客人来,看到这两个竹壳热水瓶很吃惊,居然还在用这样的古董,真酷。我也觉得奇怪,看着别扭,觉得不真实,好像拍电影的道具。一点都不觉得它们有多酷,不过还有可取之处,是传统瓶胆,所以保温。

我的书房

印象中,真没写过什么书房。有哥们搬进新居,一年以后,大谈书房,如何如何。我听了就笑,说这有什么稀罕,说来说去,不就是多了间房子,打一圈铺天盖地的书柜,专门用来放书,唬别人蒙自己,结果呢,真要用时,却找不到想要的书。

哥们大笑,接着我的话,说自从有了书房,不但苦恼找不到书,干脆没了读书的兴致。又说自己读书最多,最穷凶极恶的年月,正是没钱买书,那年头,看书生吞活剥,什么书都读,什么书都想读。没书读的时候,光棍想老婆,叫化子惦记肉包子,现如今家中美女如云,天天山珍海味,也就只剩下一个藏书的爱好了。

不由地聊到我们共同认识一个朋友,这位仁兄是做生意的大老板,喜欢收藏各种签名本。书房十分豪华,却让人有种不寒而栗的恐惧,他的藏书是按照签名者地位和名气排列,稍稍有些身份的人,不仅会配上他亲自收集的黑白小照片,还要附一份打印的小传,有生卒年月。这书房更像是纪念馆,黑色的红木书橱,感觉阴森森的。当年他也曾向我讨要过签名书,因为早有所耳闻,狠了狠心,硬是没送书给他。

我一直觉得,通常情况下,一个人的家里,根本不需要一个专门的书房。有一两个书橱,放自己想读的书就已经足够,自从懂事以来,我面临的问题总是书太多,多得没地方放。小时候,经常听见母亲抱怨,现在,又轮到听太太唠叨。家里到处都是书,要那么多书干什么。

从前的时候,我们家的住房面积缩小一半,结果我只能和书睡在一起。那是一间真正的书房,堆满了书,到处都是。父亲害怕刚上中学的儿子中了封资修毒素,不让我看小说,可是实际环境根本就控制不了。我只要一伸手,总能捞到一本书。

我的房间里一直都有书,自小到大,书已成了家的一部分,到处侵占空间。因此也无所谓专门的书房,反正能搁书的位置,不该搁书的地方,都是书。我的家就是书房,新家装修,客厅两面墙皆是书架,还有一间房间也都是书橱,有人便问我,你们家怎么到处是书,卧房里也有,甚至女儿的闺房还有很多。

书多了确实让人很烦恼,想扔,舍不得。父亲曾经是南京的藏书状元,他的书如今都在我手上,加上这些年不断添加的新书,究竟有多少书,也说不明白,谁又会真犯傻去计算。中国面临的具体难题是人口太多,我面临的是书太多。人满为患,书满为患,都不是好事,怎么办呢,没办法。

苏州的文化气息

北方友人让谈谈苏州的文化气息,我觉得很不靠谱。首先,文化这玩意说有就有,说没有就没有,难免信口开河。其次,苏州实在太有文化,一部二十四史,从何说起。

友人不肯放过,非要让说,逼急了,只好豁出去,问想听什么文化,文还是武,柔还是刚。友人笑了,说自然是文是柔,吴浓软语,苏州难道还能有武和刚。于是开导他,说太远的吴王夫差不说了,不太远的《古文观止》总该读过,回去好好学习最后一篇。

《古文观止》压卷之作是张溥的《五人碑墓记》,是最见苏州人血性的一篇好文章。友人搞教育出身,说这我知道,中学课本上有。

顾颉刚先生年轻时,对苏州的新文学不满意,曾经很生气。后人借助这个观点,批评苏州的小说。这其实也是捕风捉影,误会了先贤,他老人家说的只是某时间段,而且单指小说。顾先生苏州人,自己人说自己,自然高标准严要求,恨铁不成钢。大家都知道,说到小说,苏州向来不差,譬如当代一种流行说法,全国有一半小说,江苏人写的,江苏有一半小说,苏州人写的。

文化大概念中,文学只占一小部分,小说又是更小一部分。很显然,苏州不止是善于小说,还精通文化各个领域,擅长文学各个门类。琴棋书画无所不能,小说散文诗歌报告文学,什么样文章都能写,都能写好。很多年前,丰子恺先生有一张漫画《苏州人》,严严实实的帽子,大围巾,架着眼镜,叼着烟卷,手提鸟笼,活脱一个白相人。这幅画带来不小的负面印象,大家觉得苏州人就这德性,不知道人家即使当白相人,也比别的地方出色。

苏州的文化气息,与经济密切相关,互为因果。唐宋以后,此地文化一直处在繁荣之中,想不出文人都不行。地灵人杰,穷山恶水出刁民,都是标准套话,有时候,也不能说没道理。说白了,经济就是一种文化,就是一种文明。有了经济基础,行行能出状元,哪个角落都是文化。

扛着棺材上战场

二十多年前,还在读研究生,结婚不久,女儿刚出生,住一间很小的房子,没洗衣机,没电冰箱,也没电视机。那时候读书人囊中很羞涩,每月工资到手,赶快先将食堂饭菜票买好。与同龄人相比,当时的经济状况非常糟糕,为贴补家用,我揽了份为文学青年看稿的活,看一篇回一封信,二毛五分钱。

这是很苦恼的差事,不由地想到李敖,也是为了生活,也是帮中学生改作文,一篇挣一块钱,痛苦不堪。记得他大骂狗屁不通,说这些作文让他感到了人生乏味。说老实话,为文学青年看稿,也有类似痛苦,回信时真想让他们远离文学,别再赶这趟浑水。但是从没这么说过,我说不上是厚道之人,却心有不忍,不能像李敖那样肆无忌惮。

自从参加新概念作文大赛,连续多年在中学生作文大赛中当评委,有些问题一直想不明白。首先,为什么作文不能越写越好?记得刚开始,参赛稿件让人大吃一惊,我甚至不敢相信那些文字出于孩子之手,很快就麻木了,时过境迁,现如今无论什么样的作文大赛,好文章都不多,有时候,连篇像样的稿子都找不到。其次,也是最让人百思不解,当场作文的能力差得离谱。写文章倚马可待比较难,然而也不该如此不像话,以我阅读的经验看,文不对题占一大半,一看就知道在家里准备好。

当年为文学青年改稿,我知道这些人的底牌,无非想通过文学,改变自己处境。上世纪八十年代,一篇小说往往改变人的一生。现在的参赛作文,也很容易看到底牌,就是想拿奖,为高考加分。小刀子哄孩子,不是玩的事。为拿奖和加分,参赛选手往往不择手段,或者走题,天马行空不知所云。或者玩悲情牌,写悼念文章,写父亲,写母亲,更多的是写爷爷奶奶。出于真情,这类文字容易写好,不过我所读到的,大都没有真情实感。

做评委的中学老师告诉我,不少学生完全是为写文章而写,他或她所悼念的那个逝者,可能根本不存在。说白了,是扛着棺材上战场,不顾死活不计后果。面对这个现状,我常产生疑问,各式各样的作文大赛,还有没有必要继续搞下去。

答案当然是肯定,作文是种能力,代表着人的文明程度。通过大赛,可以检验学生水平,也可以反映出教育中的严重问题。作文大赛不是文学家的摇篮,也不是为了高考。现代人可以不从事文学工作,必须具备最基本的写作能力。高考说过去就过去,写作能力却会一辈子伴随我们,而作文大赛恰恰就是为了鼓励和提高这玩意。

同类推荐
  • 感恩的心:奶奶星

    感恩的心:奶奶星

    汤素兰所著的《奶奶星》告诉你:世界是纷繁复杂的,并非所有的付出都有回报。滴水之恩,当涌泉相报,这是感恩,乌鸦反哺,这是感恩。但我们还应该呼唤一种更大的感恩:感恩生活,感恩生命,感恩世间一切美好的存在。《奶奶星》让你怀着这样的感恩之心,将你的爱寄出去,世界会因此而改变。
  • 以另一种方式抵达

    以另一种方式抵达

    本书是一本乡土散文集。在这本书里,作者既写出了关中地区传统农耕文化的仁和宽厚之气,也写出了她的先辈们身上纯良温厚的高贵品质和不畏贫穷艰苦的顽强风骨,亦有随着城乡一体化建设和人们生活富足后思想认识、价值取向和生活方式变化所引发的思考、彷徨和怅惘。
  • 雪泥鸿爪

    雪泥鸿爪

    本书是散文作品集,编为文学乱弹、浮生札记、书人书话等三篇,收:好梦中的隐忧、驳杂而无主调的变奏、怀念过去的“东方时空”、秋天的莫斯科、莫斯科墓园、学车、怀念丁一岚先生等作品。
  • 古镇遗梦

    古镇遗梦

    本文对古镇的名胜古迹、风土人情进行了详细的阐述,包括散落的明珠、河上的街市、拱桥的魅力、越人便于舟等内容,一本在碧水边掀开的古朴的书,它的文字并不深奥,阐述的却是耐人寻味的哲理,难怪每一个前往古镇的人们,都会因为拣拾到失落的梦而流连忘返。
  • 爱美的小蜻蜓

    爱美的小蜻蜓

    《少儿奇幻童话寓言故事精品集:爱美的小蜻蜓》是作者从近年来创作的作品中精选汇编而成的,适合青少年朋友阅读。这些短小精悍的寓言故事,不仅引领你插上想象的翅膀,在美妙的文学世界里自由翱翔;还可以让你感悟到深刻的哲理,找到许多生活的答案。
热门推荐
  • 英雄联盟之兵行天下

    英雄联盟之兵行天下

    他曾像鹰,盘旋在世界冠军的顶峰。“战争的硝烟”淡漠了人们的记忆,而震撼而来的LOL让他重获新生!团队五人走上世界的顶峰,迎接他们的会是什么?让世界狂热虔诚的教徒们高呼德玛西亚吧!【飛葬(小说)粉丝①群:41896951】
  • 极品绝宠练丹妃

    极品绝宠练丹妃

    顾清雪21世界杀手穿越成废材四小姐,被家人欺辱,被施虐致死,废材吗?斗渣男,虐渣姐,绝不手软,左手宝器,右手练丹。可是某男妖孽,怎么像黏皮糖一样,总是黏过来!
  • 学生课堂学习中的108个怎么办

    学生课堂学习中的108个怎么办

    青少年在成长过程中难免遇到这样或那样的问题,本书以青少年为对象,从课堂学习方面提出了一百多个青少年可能遇到的问题,并帮助他们学会解决这些问题。
  • 拼贴画:知道这些就够了

    拼贴画:知道这些就够了

    东拼西凑、体贴入妙,拼贴画,知道这些就够了。作者戴尔·沃勒在圣路易斯长大,现居匹兹堡。他曾在海军服役,目前是一名核能工程师,写作是他的兼职工作之一。他自2013年开始自出版创作,至今已有百本涉及人文社科领域各类话题的作品与读者见面。
  • 星耀无双

    星耀无双

    心跳的速度越来越快,一声声鼓声般的响声,从许白的胸腔内响起来,这一时时闷响,像是九天怒雷般,一道道无形的声波,冲击着他的血肉,冲击着他的骨头,冲击着他的内脏。让他的身体,他的血肉,他的骨头,他的内脏更加的紧密的结合在一起。苍穹之上,一丝丝星光垂落下来,被吸到许白的身体内。许白的进阶,需要更多的天材地宝。而这些天材地宝就是读者大神手中的收藏,推荐还有打赏哦。想看许白进阶,大发神威,请大家投票,收藏哦
  • 少年灵路之旅

    少年灵路之旅

    来自异国的神秘少年姬纯,从紫川学院毕业后,考取了群英荟萃的圣灵学院,开始了新的读书生活......
  • 星辰强者

    星辰强者

    这本书是我的处女作,有网友和朋友说写的好,但是我表弟说,人物太多了一点,而且没有给人兴奋,或者热血沸腾的感觉,我知道有很多的缺点。这本是介绍的是一个少年通过前世的记忆体教导其修行的故事,可能前面1到9章有些不管紧要,和有些人觉得不好看,但是请耐心看下去,我相信我会看我的用心改正,看出这本书的越来越好,希望看到这本小说的人能够继续看下去,没看的人也来看看,希望能让你觉得这本小说还行,是你喜欢的类型。(前面写的不好请耐心看下去,我相信后面会让你满意)
  • 大灰狼与小白兔的故事

    大灰狼与小白兔的故事

    穿越清朝,且看大灰狼如何让小白兔跪倒在他的红裤衩下
  • 武皇传

    武皇传

    穆族的废柴,自生来便拥有一魔臂,影响他的修为,但是没有人知道这关于千年前的大战!一个海蓝镯,内蕴奇妙神剑,实力强悍的中年人又来自何方?一次又一次涉险,一次又一次脱胎换骨……灵药丛生之地有他的身影,险恶之地亦有他的身影。出入于鬼神莫测之地,游遍天下之禁区!转神通,开天眼,圣法一出,何人能挡?最终是成为一代实力绝伦,开天亦可,裂地亦行的武皇,还是一捧无人知晓,永坠黄泉的尘土?
  • 不当狗的日子

    不当狗的日子

    安心豚失业了!穿越是种病,得治~治得好,就在現代当神級业务员;治不好,就穿越時空拯救异世界安心豚得了一种一睡着就会穿越的病。好在两个世界都有他的好兄弟~米汉堡和咕咕噜这是一个交插进行的故事,现实v.s.虚幻安心豚和米汉堡的神级保险业务之旅加上安心豚和咕咕噜异世界穿越奇幻之旅再加上一点点「佛法」希望能带给人信心与希望!