夜晚，华灯初上，城市也因此显得分外妖艳。
十里街，却是这座城市唯一一个算得上“影响市容”的地方，这里的生活显得与大城市格格不入，没有紧张的上班族，没有捉小贩的城管，一切都是那么的悠闲，当然除了街角的那家酒吧——拥抱你。
这家酒吧虽然地处偏僻，但却是Z市大多数年轻人都爱来的地方，最吸引他们的不是好喝的酒，优惠的价格，而是那位漂亮性感的老板娘。老板娘大概二十左右，身材丰满，既养眼又有钱，很多人都想一睹芳容，甚至自认为帅气的男人也想着自荐枕席，毕竟万一被老板娘看上了，那后半生就不用努力了，人和钱都得到了，岂不美哉？
“ladys and gentleman，欢迎来到——拥抱你。由于一些特殊原因，我们美丽的彤儿姐今天就不上台了，今天的演出交给我们的新伙伴——程童帅锅，大家掌声欢迎！”但此时台下观众却不买账，显得比较混乱。“不是彤儿美女吗怎么换人了？”“是啊，谁来看男的表演啊，我们要看美女！”当然，也有一些美女不乐意了。“男生怎么了，你们这些男的，整天想看美女跳热舞，让我们女生看看帅哥不好吗？”场面一下陷入了混乱之中。
程童没有在意人们的吵闹，而是一步步地走到舞台中央，聚光灯照在了他的身上，他没有开口说话，而是静静地站在那里，不知在想些什么。几十秒后，他张口说到：“这首歌叫做《无题·其三》。”然后他弹起了手中的吉他，节奏没有慢的那么悲伤，也没有快的那么激昂，就像好友在你耳边轻轻地诉说。慢慢的，舞台下的噪音小了，似乎都被这首歌的旋律吸引了。
“
我不爱你爱你
爱你让我窒息
我不恨你恨你
恨你让我着迷
日日夜夜思念的
未必在一起
朝朝暮暮陪伴的
也许会别离
不断说服自己
你从未动心
习惯欺骗自己
你还未离去
……”
唱完后，没有欢呼，没有掌声，程童也什么都没说，在人们的沉默中走下舞台。许久，人们才反应过来，自己的眼角竟然有些湿润。他的歌词很普通，曲调也很普通，但经过程童唱过后，人们都想到了曾经生命中出现过的某个人，感受到了心底那一抹遗憾。
我们的老板娘寒姐也被勾起了回忆，想起了曾经的爱而不得，刻骨铭心的过往。她看着走下来的程童笑着说：“行啊，唱的不赖。”面对老板娘的调侃，程童没有了在台上的淡定，而是有点紧张地说：“还行吧。”王涵看着这个略微有些羞涩的男生笑了笑，男生的外表并不出众，皮肤似乎因为长期不出门的缘故有些病态的白，但人整体看上去很干净。当时自己只是想给他一份工作让他的生存有所保障，没想到他在音乐上真的很有天赋，就连自己见过许多大场面的人也会被他的歌声吸引。
“程童，你先下去休息，一会你在上台演出，今天你的首秀很成功，再接再厉哦！”“嗯，好的，涵姐。”程童回到自己的房间，翻开手机，打开QQ，看到那个在线的好友，心突如其来感到了疼痛。打开抽屉，从一个被撕了标签的瓶子里倒出几粒药，喝水咽下，然后关上手机，闭上了眼睛。
