登陆注册
8677300000018

第18章 后 记(一)

负责这本书的领导不许我写太长的《自序》,然而我作为一个话痨,在自己的地盘怎么能忍,又怎么忍得住?所以我对自己说:领导只说不许写太长的《自序》,但没说不让写太长的《后记》。嘿嘿。

《自序》里写了三段“《女少年》是这么来”,都很抽象,抽象得让不知道的人看了会以为写小说更像一门自娱自乐的行为艺术。实际呢?好像吧……也是。

我之前出过六本书,除了第一本《懒得哭》有赞助商哈根达斯给的真金白银之外,其它几本都没得到太多稿费。这还是挺让人气馁的。

所以我也说不清到底是什么动力在支持着我不管不顾持续玩命儿的写,好像也没跟谁赌气、也没跟自己较劲。只是,那些字儿,那些情绪,那些被我想象出来的人物,像被岁月催逼的青春痘一样无法抑制地从内心深处一个接一个地互相勾搭着扭出来。多少有点不顾廉耻的意味。是的啊,一个久写而不畅销的作者大约是要具备一点不顾廉耻的心怀的,哈哈。

我才不想把这事儿说的特玄特悲壮。写的过程,苦嘛,累啊,当然是。可活着哪有不苦不累的?

何况,另一个真相是,看书和写字对我来说和衣食住行一样是人生头等重要的事儿,我不是特别说的清它们的意义,我只知道它们让我觉得活着更有意思,恩,对我来说,“意思”远远比“意义”重要得多。

所以,在这本书里透过每一个字我想要呈献给你的,也是各种各样的“意思”。

话说,距离上一本小说,已经有四年之久。

这四年里,陆续动笔写过三个不同内容的故事,都打算写成长篇。每个都是写到大概5、6万字的时候就写不下去,也不知道为什么,我总是忍不住地心猿意马,直到开始写《女少年》才终于安稳。

嗯,写小说和谈恋爱很像,对的人,要在对的时间出现才不会彼此错过。

我很爱我写出来的这些人,他们过得乱八七糟,各个心里都千疮百孔,他们每个人内心都强大的“自我”,在比内心更强大的现实中肝肠寸断,仿佛,在他们穷尽心力就是要把自我汇聚成了没什么自我的“大众”。

这情况只能用村上龙的那句话总结:“好厉害,我们活着。”

起初这几个人都没有具体名字,像《红高粱》里面一样,用“我爸”“我妈”“我哥”“我”分别称呼。

有一天,大脑塞住了,闲极无聊懒得思考就偷懒玩微博。猛然看到我喜欢的梁朝伟从天而降“突进重围”,他来得太是时候,我一高兴,觉得这是天赐的,毅然决定用他的尊名,所以,“我爸梁朝伟”,确实是因“影帝梁朝伟”而来。

当然他跟他从人物个性到经历都没有任何关系,就像悲伤的电影反而需要悠长的配乐,我只是单纯地觉得把这么一个眼神深邃性情内敛的大明星的名字用在一个个性拧巴,人生混沌的小说人物身上显得特别有喜感。

我觉得真的梁朝伟不会跟我计较的。或,如果他跟我计较,我应该会很乐吧?嘿嘿。

“我妈陈萍”这个名字来路没那么曲折,那年在写《景观剧〈红楼梦〉》的时候结识了着名的戏剧导演陈薪伊,后来一直叫她“陈导妈妈”。“陈萍”这个名字和陈导妈妈的本名同音。她是我特别敬重喜爱的女人,所以用她的名字有一种晚辈跟长辈发嗲时惯有的小甜蜜。

“我哥梁小飞”嘛。我在写一个人的时候总是会忍不住想他的长相,写这个时而小仗义时而小混蛋总被误读却坚持率真的小男孩儿时,我为他想象的样子很接近我的好朋友小飞。

而“悠悠”是我一个好朋友家的猫咪的名字。她的个性中有很多猫的特征:敏感,脆弱,默默期待很多爱,因怕被拒绝所以有很多伪装出来的距离。

必须承认,在他们有名有姓之后,写作的过程更“欢快”了。

写作的过程本来就有很多欢快的时刻,尤其跟写完之后的事务性工作比起来。

和以前出的那些书一样,《女少年》的出版发行过程也很曲折,不同的是我在这一次尝试了一种之前从来没有过的“坚持”,这得益于夏天快来的时候又一位智者告诉我的那句话:“用入世的态度对待过程,用出世的心情对待结果”。

所以特别谢谢华文经典对我所有“入世”与“坚持”的容忍和厚爱。

话说感谢。

首先要谢的是负责《女少年》的编辑团队。

在跟程丰余谈之前,我已经给不下十家出版社或书商看过部分书稿。丰余是对我的一切“担心”和“苛求”最懂得的一位,在确定合作之后,我获得了来自新东家最专业最实在的支持,也因此终于可以狐假虎威地公然期望这本书大卖。

为了不给自己留下任何可能后悔的借口,整个的过程,事无巨细,我都很讨人厌地纠缠在专业人员的左右。

当封面最终呈献出来的时候,我问设计师米尔:小妞你说,我是不是你合作过的人里面对封面要求最坚持、表达的最彻底、态度最执着的作者?反正你是我合作过的封面设计中对要求配合领悟最彻底、脾气最淡定的设计。

她回复说:实话实说,这是俺第一次给人设计封面……当然,我跟我家小编辑合作的《用一句话的时间,爱上生活》那本除外。

我倒抽一口冷气,说了句:那你是天才,鉴定完毕。

不过这确实是心里话。

当我用正常人不容易一下子听明白的话要求,说“我要用艳异的正红大绿表现小孤独和小苍凉,人物要介于奈良美智的娃娃和樱桃小丸子之间,又不能让人有山寨他们的联想”,我想,其后的那几个星期,我一定是米尔内心深处最不愿见到或听说的女人吧。

同时也谢谢我的好朋友画家奕轩,她协助我把“要更神经质”“不能太儿童”翻译成了人类能听懂的“要有细细的脖子和比例加长的四肢”,米尔终稿给这个红裙子的女少年设计的内八字站姿则暴露了她对这本书的了解。哈哈。

除了新东家,出版过我两本作品的老东家新星出版社从头到尾都在给我提供各种帮助,而不久即将要出版我最新杂文集的凤凰联动也最大程度地为配合《女少年》的集中宣传而改变工作周期。为此,我真的很感谢谢刚和术术。真应该为你们着书立说,让所有竞争品牌之间都能学习你们这样的气度和雅量。

当然还有你们,谢谢你们这么多年对我不离不弃,谢谢你们这么多年对我痴迷于写字说话的不离不弃。对“好”的越来越敏感,会让人更容易聚拢“好”的气场,在这个正红艳绿的有点微凉的路上,幸好,我们相逢。

同类推荐
  • 腹黑高管密爱夺情:等到风景都看透

    腹黑高管密爱夺情:等到风景都看透

    那时候你还年轻,人人都说你美。现在我是特地来告诉你,和你那时的面貌相比,我更爱你现在倍受摧残的容颜。一场都市男女的平凡相亲局,揭开一段六十年前战火纷飞的生死离别。一段延宕三代绵绵不休的宿命纠缠,化作一场璀璨烟火后的细水。
  • 太阳照常升起(译文经典)

    太阳照常升起(译文经典)

    “硬汉作家”海明威的第一部长篇小说,堪称其艺术成就巅峰之作;奠定海明威“迷惘的一代”代言人的重要作品;名家名译,原汁原味还原海明威经典之作。美国青年巴恩斯在第一次世界大战中脊椎受伤,失去性能力,战后在巴黎任记者时与英国人阿施利夫人相爱,夫人一味追求享乐,而他只能借酒浇愁。两人和一帮男女朋友去西班牙潘普洛纳参加斗牛节,追求精神刺激。夫人拒绝了犹太青年科恩的苦苦追求,却迷上了年仅十九岁的斗牛士罗梅罗。然而,在相处了一段日子以后,由于双方年龄实在悬殊,而阿施利夫人又不忍心毁掉纯洁青年的前程,这段恋情黯然告终。夫人最终回到了巴恩斯身边,尽管双方都清楚,彼此永远也不能真正地结合在一起。《太阳照常升起》为海明威的第一部长篇小说,堪称其艺术成就最高的一部长篇小说。海明威也由此成为“迷惘的一代”的代言人。
  • 暴露

    暴露

    一批为中央红军募集的巨额黄金神秘失踪。南京国民政府特派情报专家刘玉蝉赶赴督办此事。其实,刘玉蝉还有另一重身份,中共地下党。于是,一场别开生面的夺宝大战就此展开……
  • 脸是灵魂的肖像—叶落归根

    脸是灵魂的肖像—叶落归根

    本书由石钟山先生倾情推荐并作序,是一部经典的透视灵魂的中篇小说集,也是最激励人心的职场、商场、情场及官场生存小说。作品在剧中人物所有的举动中透露其灵魂,从而掀开了斑驳复杂的人生世相一角,呈现出隐藏在心灵深处的真相。
  • 爱就别分手

    爱就别分手

    《爱就别分手》以镜头感很强的描写方法讲述了一个省会城市中的几个中年男女和几个青年男女各自的婚姻家庭生活,将情场、商场、官场,爱情、亲情、恩情等社会的各个生活层面都展示其中。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天才宝贝腹黑妈咪

    天才宝贝腹黑妈咪

    想她顾晓桐人见人爱花见花开,怎么就撞见校草男友和“公共汽车”的那点儿破事了...什么?买醉?什么?将总裁吃干抹净了?——我可是给了钱的什么?怀孕——好吧,我去国外什么?重逢——好吧,我装作不认识你就好了。什么?什么?什么?...答案全在文文里,看女主如何玩转冷总裁
  • 大荒之天下三

    大荒之天下三

    盘古开天辟地,清气上浮为天,浊气下沉为地。清气分为两支,西华至妙之气化为昆仑,昆仑之主神为西王母;东华至玄之气化为东海,东海之主神为帝俊。浊气也分为两支,北极至恶之气化为幽都,幽都本无主,自颛顼去后自称幽都王,始有首领。南极至善之气化为世间生灵,大荒世界自此成形。大荒版图宽广,幅员辽阔,依照民俗文化,地理气候大致可以分为九黎,巴蜀,中原,江南,雷泽,燕丘、幽州、天虞岛和太古铜门等九大区域。
  • 99天婚宠:豪门帝少请关灯

    99天婚宠:豪门帝少请关灯

    前世,误信渣男贱女,苏染凄惨离世。重生归来,她势必要扳倒面前的沟沟壑壑。然而,面前宛如神魔一般的黑钰到底是肿么一回事?“苏染,不准露后背!”“苏染,不准对陌生人笑!”苏染浅笑:“爷,我是明星!”钰少恨恨地将她扑倒:“明星也是爷的女人!”
  • 走过人生的月缺花残

    走过人生的月缺花残

    身有残疾,是人生最为悲苦之事,可是只要有一颗完整的心,只要心中充盈着希望,便依然能走出辉煌完美的人生。 本书中的每个故事,都是以此为根基,有名人,有我们身边的普通人,在他们身上,残疾与病痛是生长梦想的土壤,挫折与逆境是激发力量的源泉。本书没有说教,没有条条框框,用一个个真实的故事,体现了那些人乐观豁达积极向上的人生态度和顽强的意志,以及感人的事迹和精神,还有动人的真情实感,能给人以共鸣和启迪,给人以感动和力量。
  • 初次心动雨你有关

    初次心动雨你有关

    陈念初一个倔强不服输的姑娘,陈雨泽一个傲娇的大少爷。让我们看看陈氏夫妇怎样书写自己的青春
  • 逍遥武途

    逍遥武途

    踏入武途,不求名利,无意天下,穷究武道,逍遥不羁。
  • 德云红

    德云红

    “我回来了……”一句话,云雷归。褪去了一身青涩,手持折扇,站在堂上。而这一声“师父。”又是怎样的计谋?德云社同人古风文章,请勿上升真人。
  • 我在异界当打手

    我在异界当打手

    陈言穿越了,还成了某大小姐的专职打手……(因为作者君喜欢一方通行,因此主角的金手指是矢量操纵)