这是一个被静谧的夜色笼罩的房间。清亮的月光透过窗口扑在我的身上，用它那特有的凉意抚摸我的神经，让我的大脑在缓慢中恢复它的功能。在我睁开眼睛的一刹那，我感到贮存往事的细胞全部被刷新。记忆成了一片空白，就像这空旷的天空，简洁的只剩下了那黑暗衬托下的一轮明月，似乎广袤的宇宙从来就没有什么奥秘。我木然地望着它，就像是在凝视一幅失去了想象力的图画。那画框里只宣泄着黑与白、清与静的真谛。
今晚的月光异常得明亮，就连那圆月中翻滚着的白云都在发着迷人的光。月亮仿佛是一个偌大的银币，被人抛在了天上。就这样，在这夜空中尽情地闪烁着。也许，在不能够确定的某个时刻，它就会悄然地飞落下来，飞落在我的身旁。
我抓住颤抖的神经，撕破错综复杂的幻觉之网，从迷乱的荆棘中挣脱出来，匍匐到清醒的堤岸。我开始慢慢地审视我所处的环境，试图正确判断出周围的人或物，特别是我自己此刻的真实性。我使劲地眨了眨眼睛，看到了一只吊瓶悬在我的上空，显示着它过去了的作用。我想，那里面的液体此时正在与我的鲜血相互交融，在我几乎被悲伤撕裂的躯体内流动。虽然它是为了拯救我而奔流，但事实上，它无论如何的丰富，也无法治愈我的伤痛。因为此刻的我还在真切地感受着那痛的刻骨铭心。这种透彻的感觉，绝不是一两瓶药水就能够改变的，就像它们不能改变我血液的颜色一样。
也许是因为我睡得太久，我感到整个身体像是一个被撞散了的骨架，瘫软无力。我想，现在最好的办法就是坐立起来，使大脑不像现在这样昏沉，肌肉的紧张也许能使它清醒一些。于是，我用颈椎吃力地支撑起膨胀得近似千斤重的头颅，费了好大的劲才竖起了我的上半身，这让我感觉到残疾的可怕和艰难。就在我终于完成了这看似简单的动作后，一阵眩晕迫使我重又闭上眼睛。等到我再次睁开双眼时，柔和的月光把我的视线刷洗得十分清晰，我可以轻而易举地辨认出室内的一切物体。
我看到严俊扭曲着身子，趴在我的床边睡意正浓。不知他的梦中是否在斑斓、绚丽。我的邻床上躺着一位用布单把自己从头到脚蒙蔽起来的“隐君士”。要不是从那布单下传出来的阵阵鼾声，我一定会以为那就是一个实验室里的人体。至此，我恍然大悟，我是在某个医院里。我是因为脆弱的神经突然遭受了那个残酷的打击，而失去了知觉，致使我的意识断开了与现实的联系。好在此刻我已完全清醒过来，只是我的头还是像炸裂般地疼痛难忍。现实在不停地撞击着我的心，把我的希望连同我的骨头一并摔得粉碎。而我仍不停地在心中一遍又一遍地问着自己，究竟发生了什么事情，银杉为什么不等我向她表白，为什么不等我为她付出我的爱，为什么不等我为她牺牲我的一切，为什么不等我们一同幸福地生活，就这样匆匆地离去，永远地闭上了眼睛。是因为我的过错太深重，令她无法承受，还是因为她不再愿意接受我这廉价的爱情。为什么在我幡然醒悟的时候，在我们将要相聚的时刻悄然离去。难道我们不会再有美好的未来，难道我们的相聚酿成的还是一杯苦酒，难道我们的付出不会有幸福的回报，难道我们的感情需要这样的经历来考验。银杉，亲爱的银杉，我是多么热切地盼望你回到我孤寂的身边，回到我们曾经一起学习、生活的校园。今天，你终于回来了，像个不速之客，像个天外之星。但为什么，你要以这种方式出现在我的面前。你就像一道闪电，将我这没有保险的神经斩断，把我对未来的希望烧为灰烬。银杉，为什么，为什么不给我一次爱你的机会，为什么不给我一次为你付出的表现。你的离去把我刚刚升温的情感又重新打入了冷宫。此刻，我的心像储存在冰川之中，那种彻骨的冷足以将我的情感降到冬眠的地步。银杉，你听到了我的呼唤吗，你能再回到我身边吗？也许你已经化成了一缕迷人的银光，就像今晚照在我身上这异常明亮的月光一样。你是在用这样一种特殊的温柔来陪伴我的余生吗？你是要用这种无言的倾诉来安抚我的心痛吗？如果真是这样，我也该大声疾呼：我好幸福！
银杉，亲爱的银杉，你知道吗，有多少个日日夜夜，我独自一人在默默地回味我们那一幕幕难忘的时刻，回放我们真实诚恳的画面，继续我们含蓄而坦诚的对白。当然我相信，你也会在你的生活中不厌其烦地做着这些相同的事情。
银杉，记得我们第一次的握手，你那柔软的肌肤就像一团丝绸，它像是要把我们的幸福系住。记得我们第一次的相拥，你美丽的羞涩就像一道彩虹，你的心跳是我感受到最美妙的旋律。记得我们第一次买花的经历吗，你说那是一个美丽的错误，而之后你也犯了一个错误，同样的美丽。记得我们一同栽下的两棵青松吗，它们至今还散发着青春和永恒的魅力，还一如既往地伫立在那里。在默默地等待着你的归来，你的赞美。记得我们那一次激烈的争议吗，我极力地阐述着矛盾的论据，把我的自私暴露无遗。而这一切都是为了向你证明——我爱你。然而，你再也不给我这样的机会。你让我这满腹的爱恋就这样腐烂在懊悔中，镶嵌在自责里。面对你的离去，我该如何继续我的未来，面对你的出现，我又该如何解剖我的灵魂。
在这夜深人静的时刻，我只想大声呼喊：银杉，快快醒过来！
我希望现在的我是独自一人站立在高高的山巅之上，那样，我就可以尽情地放声痛哭。哭，也是一种奔放，也是一种洒脱。因为它的汹涌可以洗刷我浑浊的眼睛，使得它们不会继续看不清纯真和善良，使得它们不会继续看不见展现在我面前的美丽和幸福。
然而，我身处在医院这个人员集中区，不允许我为了自责的发泄而恣意放纵。我现在唯一能做到的，只是死死地绷紧那个僵硬的喉头，以压抑和阻断呻吟的出路。不要让我的悲伤和痛悔，吵醒此刻那些正在进行着的美梦。
月亮像是不愿看到我的这副丧气模样，悄悄地躲进了云层，留下怪兽般的黑夜拥抱我，它在用这墨色来加剧我心中的沉痛。直到天快亮的时候，我才明白，我必须振作起来，去揭开银杉身后的秘密。“老师，您醒了，太好了。”严俊睡眼惺忪地说。“严俊，你是一直在这里陪我吗？谢谢。”看到严俊被压有皱折的脸，我由衷地感谢说。“没什么。穆老师，饿了吧？从昨天到现在你还没吃饭呢。你醒了就好，我现在就去给你买早点去。”严俊说着，便一溜烟地走了。我也离开了令人懈怠的病床，来到阳台上。初秋的时间来也匆匆，去也匆匆。刚刚还是一片墨色朦胧，此时已天下大白，似乎连空气都跟着苏醒过来。我站在这高耸的建筑物之上，望着东方变幻着的朝霞，呼吸着令人清醒的空气，把体内的污浊和痛苦，与这个清静的早晨做个无偿的交替，试图用这种方式来更换我这沉重而破碎的心。但生活不会因朝夕的交替而改变事件的真实，就像离去的银杉再也不能回到我的身边，就像这每日撒满曙光的天空，虽然年复一年地烘托出神圣的太阳，却不可能映着相同的朝霞出现在东方。面对眼前这大千世界，只能眼睁睁地把希望寄托在思念和回忆之中，只能哀叹人世间这失落的延续和永别的悲伤。“银杉。”我轻轻呼出了她的名字，闭上了被光芒刺痛的双眸。还是给我一片寂静的夜空吧，那样就会有银色的月光温柔地抚摸我的心灵，那样就会有银杉陪伴在我的身旁。
“老师，早餐买来了，快吃吧。”严俊拎着散发着香味的早餐走进屋来，“一大早买早餐的人真多，幸亏我去得早。快吃吧。”说着，他把油条、包子和豆浆一一摆在柜子上。“你先吃吧，吃完了好回学校，别迟到了。”我说。“我刚才在路上就已经把我的那份消灭了。”他一副轻松的样子说。“这么多都让我一个人吃，哪能吃得下啊。”“不多。你昨天可是没吃饭呢。你得把昨天的那一‘课’补上。”严俊认真地说。“好吧。我一会儿就吃。你快去学校吧。”我说。严俊不情愿地说：“那你一会儿一定把它们都吃完了，我的任务才能算完成。”“好的，快走吧。路上小心。再见。”我催促道。而严俊刚出房门，又匆匆返了回来。“老师，能问你一个问题吗？”他神情谨慎而小心。“可以，问吧。”我想他当然要问昨天的事情。“那个人你认识？”“是的。”我轻轻点点头。“你的同学，或是朋友？”“是同学，也是朋友。”我的心又在流血。“老师，我想告诉你一件重要的事情。”严俊一下严肃起来。“什么事？说吧。”我提起精神，平静地问。我想，经过了昨天，再也没有能让我震惊的事情了。“我看到咱们苦苦寻找的那位神秘女郎了。”说这话时，他并不像原先那样的兴奋，反而显得有些哀伤。但这还是让我大吃了一惊。“是吗？她在哪里？”我问。在严俊尚未继续说下去时，我的神经便已经达到高度紧张的程度。“她是在这所医院里，对吗？”严俊坚决地摇摇头。“那是在到这里的公交车上？或者是在马路上偶然相遇？”我急切地追问道。摇头，严俊总在摇头。“哎呀，到底在哪里遇见她，她当时在干什么，你们是怎么交谈的，你倒是快说呀。”
我开始无法忍受严俊的沉稳了。“就在昨天，”在我稍稍镇定下来之后，严俊用缓慢而沉重的语气说，“就在我们学校里，就在实验室里。就在我掀开那布单的时候，我和你同时认出了她。”“什么，你说的，你说的那个神秘女子……就是她！”我的耳边又炸雷般地轰鸣起来，像是有无数架飞机在我的头上盘旋。我颓然跌坐在床上，一时间仿佛全身的神经都被这震惊折断，骨质也一下子软化到不能支撑身体的地步。“你，你看清楚了吗？”我无望地看了一眼严俊，问。“是的。我看清楚了。她就是那个神秘女子。虽然现在她……可我还是一眼就认出了她。
她真是……”看到我近乎绝望的神情，严俊的心也更加沉重了。他仿佛在为给我带来这样一个不幸的消息而抱歉。
这个突如其来的消息再一次把我击跨。偌大的意外让我无所适从。但是，细细回想起来，过去的一切从头至尾又都是如此地顺理成章。穆焱啊，穆焱。你真是世界上最糊涂的人。你与她朝夕相处这些年，对于她的品质和为人你又知之多少？你不是一贯认为非常了解她吗。想想吧，在我逃出医院去小贺家时，她不是正因被冷水所激，发着高烧吗？那不就是在火灾现场的缘故吗？我执意要找到救我而不留姓名的人，却遭到她极力地劝阻，不就与她的品德一致吗？她的一反常态不正是说明了她品质的高尚吗？而我当时对她的态度十分的不理解，甚至对她抱有很大的反感，唯独没有深入地思考她对这件事情态度迥异的原因。今日，真相大白时才恍然大悟。但是，她已经走了，我已经没有向她道谢的机会。她是带着这些秘密离开了我们。也许，这些是她最为满足，最感欣慰的财富。她走了，带走了我们的过去，只留下了无数的疑问和往事让我们去回忆、去深思。
我不知严俊何时离开了医院，也不知时间过去了多久。我只是直直地躺在床上，默默地整理我繁乱的思绪。人们常说郁闷是痛苦的枷锁，倾诉是解脱的捷径。我相信，不管这话对与否，我都要把我的这段人生经历讲给愿意倾听的人们。让的人们用犀利的目光，明智地剖析我的内心世界吧。
我不知早餐吃了没有，便离开了医院。我只想回到银杉的身边，再一次握住她的手，再一次倾听她的心声。
“穆焱。”在学校门口，我被匆匆下车的刘青青叫住。“穆焱，你好。”
“你好。”我的表情和我的心一样麻木。
“我早上刚到，把行李送回家就来了。”刘青青没话找话说。
“啊。”我这冷漠的神情像是在她的意料之中。
