韩冬生开着车，在这座小县城里穿梭，上次来这里都是大学时候的事情了。虽然时间过的飞快，但他依稀还记得这个小城的一些标志性建筑。年少时候的记忆力总是最好的，以至于总能记下很多无用的事情。韩冬生凭着记忆开车来到了护城河旁边，十多年前，这条河两岸都是些破旧的平房，现如今高楼树立，沿着河的堤岸建起了一个很大的公园。此时天空中飘着大片的云朵，正好把太阳遮的严严实实。没有阳光的时候，空气就不再那么炎热，河水的凉意丝丝的沁人面颊。韩冬生把车停在路边，走到河边的木椅上，看着河边嬉戏的大人和孩子。这个城市里住着他的一个故人，既熟悉又陌生的人。熟悉的是曾经，陌生的是如今。
韩冬生高三那年，去省会进行艺考前的强化培训。在培训班上，他遇见了学舞蹈的柳苗。培训班上的学生都是来自各个市，大家都不熟悉，平时只和自己的同学聚在一起。那是韩冬生第一次感觉到地域化的壁垒，来自一个地方的人围成一个圈，把其他地域的人隔离在外面。所谓的这个圈子的中心，其实就是各自群体里的女生。但女生是有三六九等的，比如柳苗这样长得漂亮的女孩子，就是众人保护的对象。而柳苗的闺蜜王萌萌就属于保护范畴以外的。因为王萌萌不漂亮，而且也不萌，于是她就被放弃了。但王萌萌这样的女生，却是打开这个看似铜墙铁壁的钥匙，韩冬生就是利用这把钥匙接近了柳苗。
起初进入培训班的时候，大家都是抱着学习的态度来的。班上有三十多个人，都是外地学生。大家都是经上届学长们的推荐来的。学长们推荐来人头数有多少，就能相应的得到多少介绍费。放佛一上了大学，大家的经济头脑就突然发达了起来，任何可以赚钱的渠道都是不会放过的。通常各个学校的人都是组团来的，第一是学习起来更熟悉。其次是要在培训的村子里租房子住的缘故，培训费本就是一笔不小的支出，租房子的时候就关系好的两三个人一起合租，这样就能省下很多开销。
大家在一起学习的时间久了，自然而然关注点就会发生一些偏移，毕竟都是青春懵懂的年纪，一心只会学习的人就显得太过迂腐。韩冬生原本是想要迂腐下去的，但柳苗的一个舞蹈，彻底的让他放弃了迂腐下去的念头。
正值各个学校专业考试的时节，有一天下课之后，培训老师让第二天要参加舞蹈考试的柳苗上台，来跳她准备的考试舞蹈，提前模拟下考试流程。柳苗打扮成一副书生模样，面露羞色，站在舞台中央。从录音机里放出一首古风古韵的歌曲《关雎》
关关雎鸠，在河之洲。
窈窕淑女，君子好逑。
……
在音乐响起的那一刻，柳苗就瞬间变成了歌里所说的那个“君子”，民族舞美的地方在于神，用肢体的舞蹈展现出音乐想要传达给人的一种只可意会的神。一身青衣，一把纸扇，一个舞蹈的女人，或卧或坐，或转或跳，或立或行。片刻之间就让人仿佛回到了两千前的周地，一出相思的故事就在眼前发生了。
韩冬生不知道是被舞蹈，还是音乐，亦或者是跳舞的那个人，深深的吸引住了。感觉整个世界只有他和跳舞的两个人，台上“窈窕淑女”，台下“君子好逑”。柳苗跳的入神，韩冬生看的入神，一个四分钟的舞蹈，像跳了一个世纪那么长，这可能就是君子好逑的那种状态。总有人怀疑一见钟情的存在，但事实上一见钟情就像白天与黑夜一样的常见，只是取决于一见钟情的是两个人，还是一个人。如果只是一个人一见钟情了，那就注定只是一个遗憾的梦。如果是两个人都钟情于对方，那剩下的事情就交给这两个人了，老天会给你制造相遇的机会，却不会保证这份感情亘古不变。
音乐停下的一瞬间，众人都鼓掌赞扬柳苗的舞蹈优美。韩冬生也在鼓掌，借机大方的看着柳苗。柳苗的脸上再次泛起红光，她是一个害羞的女孩子。那天之后，韩冬生就想方设法的靠近柳苗。与此同时班上的其他男生也都展开了攻势，但柳苗就像一个绝缘体一样，每天只是学习、考试，并不与男生们有过多的交流，最多的是和他们本校的男生们说几句话。可能是那些男生之前就被拒绝过，所以他们倒是相处的更妥当，而外界的人，连这几个护花使者的关卡都过不去。韩冬生比其他人在这方面聪明一些，堡垒总是从内部瓦解的，和柳苗共同租房子的王萌萌是最好的突破口。于是韩冬生开始有意无意的找王萌萌讨论作业或者其他的问题。几天过去，韩冬生就用零食撬开了王萌萌的嘴。
王萌萌长相一般，平时说话又特别啰嗦，所以通常男生都不怎么和她打交道。韩冬生嘘寒问暖的举动还是很受王萌萌欢迎的，虽然她知道韩冬生的目标是柳苗，但傻子都知道几乎班上所有的男生的目标都是柳苗。王萌萌觉得这些男生的脑袋都坏掉了，偏要集体去一棵树上上吊。因为零时的缘故，王萌萌决定报复一下班上那些大猪蹄子，不管韩冬生和柳苗的结果如何，于自己零食是不用吐出来的。所以关于柳苗的家庭情况，在学校的情况，感情状况，对韩冬生都合盘脱出。虽然韩冬生的经济一下子拮据起来，但和王萌萌提供的信息来比较的话，还是超值的。
韩冬生在追女孩的这件事情上，还是用老一套的做法，写信。写信，其实是最简单有效的一种情感表达方式。文字所映射出的是人内心的情感，对于有情人，她是看的到的。但对于无情的人，它也是只是张废纸。起先，韩冬生只是用同学的身份，对柳苗嘘寒问暖，柳苗的回信也总是很客气。有了书信的往来，平日里两个人也就会多些交流。尤其在上课的时候，平时不怎么爱回答问题的韩冬生，基本上不会错过每一次的答题机会，这些都是为了让柳苗更注意他。的确，这种做法是有成效的，柳苗会时不时的回头看正在回答问题的韩冬生。男生是一个平时懒惰的机器，只在喜欢的人出现的时候，才会高速运转，他们想表现出自己夸张的存在感。虽然现实生活里上，一个并不怎么运转的机器，高负荷运转的时候不免会发生问题，爆炸都是常有的事情，幸好此时的韩冬生还是个青涩的少年。
