读书界的“大腕”止庵，名声显赫，谁都知道他是研究周作人和张爱玲的专家。他主编过《苦雨斋译丛》（16种）、《周氏兄弟合译文集》（4种）、《张爱玲全集》（10种）。他把周作人的著译1000多万字完完整整看了好几遍，还写了《周作人传》等20多本著作。一些读书类的畅销书都要挂着他的名头推销，笔者刚买到一册美国人汤姆·拉伯所著《嗜书瘾君子》，就是他领衔推荐。是什么炼成了这位刚50出头的读书专家呢？一言以蔽之，就是善于放弃。
止庵家学渊博，但青少年时无书可读。父亲是著名诗人沙鸥，藏书极丰，但在“文革”中全被抄走。在那个书荒年代，他找不到书，竟把《水浒传》看了30遍。后来有书读了，他非常珍惜读书时间，已20多年不碰电视机了。
像止庵一样懂得放弃而成就读书大业的人，决非只是个案。有个美国记者和电视评论家大卫·丹比，因为受不了媒体的浮躁，决心放弃优裕的生活，于48岁那年又回到母校哥伦比亚大学，与18岁的学弟学妹坐在一起，认认真真阅读荷马、柏拉图、康德、黑格尔、马克思以及伍尔夫等人的著作。他认为“严肃的阅读或许是一种结束媒体生活对我的同化的办法，一种找回我的世界的办法”。整整一年的阅读，最后写出了一本厚厚的《伟大的书》，成为读书界的一个佳话，因为善于“放弃”，而获得了“丰收”，这叫“有所失”，才“有所得”。
精神的放弃不易，在物质的诱惑面前你能放弃吗？据说，清朝有个宰相张廷玉，安徽桐城人。他的老家造一座房子，为一道墙与邻居闹矛盾打官司。他老家的总管写信请示，张廷玉就在信上批了一首诗：“千里修书为道墙，让他三尺又何妨。长城万里今安在，谁见当年秦始皇？”这一来感动了邻居，宰相有这样的肚量、胸怀，自己又计较什么呢？于是也让出了三尺地，今天成为桐城有名的“六尺巷”。张廷玉懂得放弃，让出了三尺地，得到的是为官清廉、宽宏、爱民的声誉。
懂得放弃，更是人生的一种智慧。莎士比亚说：“再好的东西都会有失去的一天。再深的记忆也有淡忘的一天。再爱的人也有远走的一天。再美的梦也有苏醒的一天。该放弃的决不挽留。”这是智者的箴言。
止庵的放弃，可说是这种智慧的一个注脚。他当过医生、记者、仪器销售、出版社总编等，但统统被他放弃了，因为他深知“吾生也有涯，而知也无涯”。他的读书，不只是“看”书，可说是“吃”书，吃进去，不断咀嚼、消化，然后转化成营养。他选定一本一辈子要仔仔细细读的书《庄子》，先花4个月时间逐字逐句读，后来又花一年时间重读，一句一句都读通了，所写的笔记则有30多万字，然后再用半年时间整理这些笔记，于是就成了一本学术著作《樗下读庄》。他要花这么多时间读书、写书，哪有时间去看电视呢？而他所获得的愉悦怎能与电视带给他的相比呢？可见，做一个智者，善于放弃是不可缺少的品质。
2010.6.24
