就像谁也不知道张大伟什么时候会走路的一样，谁也不知道张大伟什么时候会说话的。
总之就是那么一天，一群人正站在树荫下一边抠着脚丫子一边呲着牙聊天时，张大伟骑在羊背上走来了，走过人群时，他拽拽羊耳朵，羊悠然而自然地停下来，他冲着张老头一张嘴：爹……声音清脆而响亮。
人群寂静了，羊寂静了，甚至连阳光和树荫都寂静了。所有的眼睛都盯着张大伟，张老头傻了一样站在那里不确定发生了什么。
小大伟迎着人群，一点儿也不慌张，小脊背挺得直直的，一只手手指尖拽着羊耳朵，一只手向后扶着羊背，神奇得像个小将军。见他爹没反应，小大伟小嘴儿一张，又一声清清脆脆的声音传出：爹……
“诶……”张老头一个激灵，嘴上答应着，大步地向一羊一娃跨去，甚至连拐棍都没用地疾步如飞地跨去。
人群也仿佛瞬移一样把一羊一娃围了个水泄不通。
小大伟神气地坐在羊背上左看看右看看，羊仿佛也感受到了今天的不同，神气地仰着自己的脑袋。
张老头站在人群的中心，颤抖地抬着双手，想去抱着他的娃却又怕把娃弄坏一样地支棱着，双眼流动着无以复加的光彩。
小大伟看着他爹，看出了他爹眼里的激动和狂喜，小嘴一张，又清清脆脆地叫了一声：爹……
张老头回过神儿：“诶……”说着把小大伟抱在怀里，眼泪鼻涕一并流了一脸，然后顺着下巴流到了小大伟的头上。
小大伟扭动着身子，挣脱他爹的怀抱，嫌弃地看张老头一样：咦……爹，你肿么啦？
他的声音清脆而响亮，但发音还有一点儿不准，带着点儿稚稚嫩嫩的混沌，再加上那个轻蔑的小白眼，张老头破涕为笑了，人群也笑了，笑声愉悦而深远。
一个小子挤过来：“嘿，哑巴，你会说话？”
小大伟白他一眼，扭过去小脸，一脸傲娇地点点头。
“你这啥问题，哑巴会说话，哈哈。”人群中不知谁嚷了一句。
紧接着，“哑巴会说话，哑巴会说话”就此起彼伏地响起来，最后只剩着哈哈，哈哈，哈哈哈的声音越传越远。
一年又一年，转眼又一个夏天。晚饭后大部分的小孩子大人都会跑到村子后面的小树林找知了猴。小大伟和他爹也不例外。他们一手拿个罐头瓶子，一手拿个手电筒，挨着一棵树一棵树地照过去，发现一个知了猴就如获至宝一样轻轻地用手拿下来，再轻轻地放进瓶子里，同时嘴里还要轻轻地念一个数字。这数字代表了他们今晚总共捉了几只知了猴。
一般人家如果能捉到20只以上，肯定是要把知了猴归集到一个盆子里用盐水腌上一夜，然后第二天捞出来放在一个用竹竿篾子编制的小筐里沥干净水，再放到油里炸一炸的。炸过后的知了猴外酥里嫩，整个一只放进嘴里，一嚼：外皮、头和脚香得流油，酥得掉渣儿；脊背骨那里的一小团肉紧实有劲道；肚子那一咕嘟肉呢，嫩得冒水儿。顿时，嘴里像一下子放进去了好几种美味，舌头上各种香，牙齿上各种嚼感，腮帮子上各种触感，咯吱咯吱咯吱，越嚼越香。那叫一个满足。
张老头家也不例外，并且因为大伟对知了猴的喜爱，张老头每晚都竭尽全力去捉知了猴，并且不管捉到几只都会腌起来第二天为小大伟炸炸吃。这是小大伟一年中为数不多的吃肉机会中最酣畅和频繁的。
仲夏之后，知了猴慢慢地就少了起来，取而代之的是树上无休无止的知了声。虽然大家也偶尔捉几个知了来烧了吃，但知了的味道根本没法和知了猴相比，再说知了会飞，捉起来也费劲儿得很，所以村民们倒是不太感兴趣。
可张大伟不，张大伟吃惯了他爹给捉的知了猴，完了他爹告诉他知了猴都变成知了在树上啦，捉不到也吃不成了。张大伟的小脸儿一沉，指明要吃知了，不管好不好捉。
他爹瘸着个腿自然无法满足他，他的小脸儿就一直沉着，偶尔骑着他的羊娘出来时也不欢快。
忽然有一天，张大伟高兴地对他爹说：我知道怎么捉到知了了，你照着我说的做，咱俩明天肯定能吃一顿知了大餐，你也吃，我也吃。
张老头饶有兴味地问：哟，你有啥法啊？
张大伟人小鬼大地说：你看那灯下的蛾子，都往灯光里跑，知了也是，咱就把电灯给扯到树林子里去。
张老头啐一口：你能得嘞啊，哪有那么长的电线扯啊，再说不定哪会儿停电呢，正捉着呢停电了咋整？退一万步，你为捉那玩意儿，打算费我多少电费啊，我平时连个灯都舍不得拉的。
张大伟怔一怔，歪着小脑袋想一想，干干脆脆地说：不用电灯也行，我们就点火。
于是那天晚上，爷俩在小树林里生了堆火，然后又摇遍了四周所有的树，看着知了一只一只飞向火堆，大张伟拿着个大瓶子开心地捡来捡去。
第二天，吃着炸得酥香的知了，张老头一脸满足，看着狼吞虎咽的小大伟，一脸幸福又一脸宠溺地呜哇了句：嘿，你小子！
小大伟一边开心地吃着油炸知了，一边斜着头得意地瞟了他一眼。张老头心里一乐，这小子，哪像个6岁不到的孩子啊？！
他没想的是，小大伟的聪明远不止这些，一串串惊喜还在后面等着他呢……
