就在刘建国和李强寒暄之际，突然，好像是一阵风将宿舍门推开。重洋穿着那件篮球衣推门进来，将两个大包扔在了宿舍中央，而后又像阵风似的离开。除了地上的两个包以外，仿佛他从来没来过。
紧接着，又一个稚嫩的声音从门外传来：“叔叔好！同学们好！”一个眼镜男孩走了进来。这男孩十分有礼貌，先是给屋里的每一个人都鞠了一躬，后是向众人分发了礼物。父亲告诉他，进城上学，要和城里的同学搞好关系，“大家好，我叫周常凯。这里有一些自家产的蜂蜜送给大家，请大家品尝。”
刘建国打开瓶盖，打趣道：“不错啊，以后想买的话，还要钱吗？”周常凯被这一问，显得有些手足无措，支吾着不知是否应该答应。刘建国见状赶忙说道，“哈哈哈！逗你玩的！谢谢啊！”
这下，306宿舍的成员也到齐了。
“老哥，晚上没安排吧？能否赏脸，叫上嫂子，一起吃个饭？”
“您可是大忙人啊，方便吗？”
“方便方便，吃个便饭而已。”
“哈哈，那我就恭敬不如从命啦！”
刘建国和李强见一切收拾停当，便准备离开了。就在刘建国刚踏出宿舍门的时候，刘明明并没有意识到，这将是与父母长达七天分离的开始。当刘建国的脚步声在楼道中渐行渐远的时候，他才真正感觉到与父母分离之苦，两滴眼泪突然在眼眶里打转。还好天色已经向黑，谁也看不见。
……
这是他第一次住校，细细品味起来，还是有一些焦虑的。天色已经完全擦黑，宿舍里没有人去开灯，只亮着三盏手机屏幕。他们在等着重洋，等着他回来后，一起进入自我介绍的环节。直等到所有人肚子咕咕叫了，重洋才一身大汗从门外走了进来。脚上踩着鼓点，头上顶着一个大耳机。“动次打次”的音乐声，竟盖过了天花板上那台“吱呀”作响、摇摇欲坠的吊扇。周常凯起身叫他，连叫了三声，重洋才反应过来。
“你们没去吃饭吗？”原来，重洋已经吃过饭回来了。刘明明心中有些不快。等了他半天，没想到人家早就填饱了肚子。
只有周常凯微笑道：“我看，咱们先彼此认识一下，然后再一起去吃饭吧！”
“也行！”说着，重洋坐在床边，看着周常凯，“你先介绍吧！”
周常凯先介绍了自己：“我叫周常凯，家住安平县康建村。我们家种植土豆，也产蜂蜜。如果大家感兴趣，我可以分享网店给大家！”
李斌此时终于放下手机，推了推眼镜：“我叫李斌，我家就在市里。你们玩游戏吗？有兴趣的话咱们可以组队一起玩！”
“我叫刘明明，父母都是普通良好市民，我也是个普通良好学生。游戏当然可以一起玩啦，不过我比较菜，你们可要多带我！”
说完，三人目光都落在重洋的身上。
“我叫重洋。嗯……我不想与谁结交，只想平静一些度过高中三年。”
“没了？”三人异口同声。
“你们还想听什么？”
周常凯补充道：“比如，你可以说说父母是做什么的，你有什么爱好。李斌刚不是说他爱玩游戏嘛！”
“我父母……也是普通市民。另外，我不玩游戏。”
真是个话题终结者啊！
周常凯提议：“那……咱们先加个好友吧！”
黑暗中，刘明明第一个点亮屏幕。重洋似乎不想参与这个“交换微信”的活动，默默戴上耳机，调大了音量，一头倒在了床上。面对这个不合群的人，刘明明三人互加微信后，立刻组建了一个名为“306宿舍”的微信群，掀起了一场针对重洋的“吐槽活动”。在一来一去之中，面对这个共同的敌人，三人找到了一种默契。
重洋怎么会不想融入集体呢？他的爱好多着呢！打篮球、听音乐……然而，自己已经实实在在走了大霉运，真的不想连累身边人。
……
朔门一中的准军事化管理之严，在全国都是排得上名次的。有一次，中央台甚至还以朔门一中为范例，展开了一次大讨论，称这里的高中三年为“过三关”。这七天的军训，想必就是过关之前的热身运动了。
……
第二天，约定好的军训到来了。太阳刚刚升起来。几声尖锐的哨声破坏了清晨的宁静。不到二十分钟，成群结队、身穿深绿色迷彩服的学生便涌入操场，被王小龙和几名教官组织在了一起。
以主席台为界，男生方阵和女生方阵分列两边。王小龙亲自负责一班和五班男生方阵，其他的教官也都一人负责两个班。王小龙宣读完纪律，便开始正式训练。
随着一声哨响，所有方阵按照指定的位置站列整齐。王小龙只用了五分钟的时间便教会了五班男生方阵如何站军姿。
“四十分钟军姿，一分都不能少。我这个人喜欢看别人踢正步，如果被我抓到有谁偷懒，那就让他踢正步踢到怀疑人生！”
接着，王小龙背过手去，在方阵之间来回巡视。他在考验，这些在蜜罐里长大的孩子，究竟能受怎样的罪。
见鬼！刘明明心想。他骂的不是这如下火般的天气，而是这该死的命令。
……
半个小时如此漫长，女生方阵突然传来一声尖叫。
“啊！有人晕倒啦！”
“别动啊，我去看看！”王小龙落下一句话，便飞奔了过去。
在好奇心的驱使下，这句话一点约束力都没有。方阵中一半人小跑着要去瞧热闹，另一半人趁机坐在了地上，还有少数几个老实人保持军姿站在原地，但全身已经明显松弛了下来。李斌伸着脖子随着人群凑了上去，周常凯虽老老实实地站着，目光却也是朝着最热闹的地方。只有刘明明，揉了揉发麻的膝盖，先是一屁股坐在地上，而后顺势躺了下来。
