有时，他们独行单打，有时成双结对，有时三五成群，穿越铺满落叶的山野小道，钻进林木森森的炉山麓，顺手砍下一根木棒，握在手中：习拳术，玩抡仗，耍技艺。累了，就在树下草丛中寻找被风雨打落的野果，有滋有味地啃咬着。不知不觉中，夕阳西下，古镇上空升起了淡蓝色的炊烟，棋盘堂正传来一声声悠长的法器清音……多少年之后，这空山新雨后的情景，还经常出现在漂泊的梦中，让人刻骨铭心。
他们以赛社形式定期或不定期聚会，坚定孙中山先生制定的“驱除鞑虏，恢复中华，创立民国，平均地权”信念，他们餐风露宿，他们习拳练武，他们含辛茹苦，名义上学道练拳，实际上密商反清大计。几多春秋，几多风雨，多少苦难，多少企盼，多少憧憬，都在那方寸间、分秒中度过，他们学习郑思肖悲壮诗篇，以“一心中国梦，万古下泉诗”等名句激励救亡爱国热情，从中找到寄托。炽热心志，多彩岁月，蓄满了返璞归真的人生追求。
悠悠往事，深深眷恋。清宣统三年辛亥（1911）农历三月底，吴适受命福建同盟会支部决定，率连江光复会特别能战斗的“敢死队”卓秋元等20多人，赴粵参加孙中山组织的广州起义，他们与广东花县及海外侨胞一起攻打广东督署，浴血激战东辕门，奋勇杀敌米仑街，但终因寡不敌众，刘六符、卓秋元、黄忠炳、陈清涛、胡应升、王灿登、陈发炎、魏金龙、罗乃琳、林西惠等连江10勇士先后壮烈牺牲，成仁“黄花岗烈士”。孙中山先生褒扬“粵之花县，闽之连江”，给国人写下了可歌可泣的传奇故事。正因为棋盘堂藏龙卧虎，自然被烙上了革命历史的印痕，在时光的名片中，让人们从中窥探出现实的革命意义。如今的棋盘堂已列入县级文物保护单位，成为连江县爱国主义教育的重点基地。
棋盘堂为革命党人遮风避雨，为光复会员提供隐身之地，为“连江敢死队”营造修炼壮志之所，确是一座普普通通的道观，又是一种信念，一柱支撑，一只摇篮。这是当年连江英烈热血与生命所濡染、所证实的。今日瞻仰棋盘堂，我的思绪万千，已被那新鲜香火、空气、阳光、清风、草木所吸引，正是一个虚清道观古老积存的向往呀！行走千年古镇，耳闻目睹传奇故事中的胜迹，我心满意足。我喜欢这样随意地采风，去搜寻前人曾经的忠心报国视死如归的理念。光复会员卓秋元“宁可舍身救国，不能苟且偷生”的铮铮誓言，岂不蕴含着“铁肩担道义”的内在和厚重？
日月昭昭。黄花碧血。辛亥革命百年纪念之际，棋盘堂依旧修旧，用革命鲜血洗礼的历史文化古镇，面貌焕然一新。触景生情，草吟一首《棋盘堂》以表达对烈士浩气长存感德之情怀：
棋盘方寸冒烽烟，高举先锋启后贤。
惩腐兴邦商国是，匡时聚义挂心田。
望高青史千年誉，名帜丰碑万载延。
华厦今逢昌盛世，人间正道着鞭先。
2012年3月26日
玉山长存英烈魂
夏日的天空，万里无云，一片湛蓝。中国共产党85周岁诞辰即将来临，瞻仰连江革命烈士纪念碑的念头，总在撩拨我的心。“玉山藏忠骨，敖水浴英魂。”纪念碑坐落在县城西郊——玉泉山虎头向阳之坡。玉泉山临江傲岸，峰峦叠嶂，虎头坡凸显玉泉山之威峻，史称宝华“三岩”之一，《连江县志》载：“宝华岩乃龙脉萃，自文朱山发轫。迢递迤北而西，腾骧入县。”纪念碑耸立这一风水宝地，占绝龙脉虎劲之雄势，尽揽龙腾虎踞之灵气。
方形花岗石嵌就的28米高的碑体，坐西朝东，宛如擎天大柱，昂然向上，古朴壮观，气势轩昂，别具一格。
碑身正面镶嵌着老一辈革命家杨成武将军题写的“连江革命烈士纪念碑”9个大字；碑身背面，是曾在连江指挥土地革命的原全国人大副委员长叶飞的题词：“为人民解放事业而牺牲的烈士永垂不朽！”面对烈士陵园，缅怀先烈，崇敬之情油然而生。
碑座四面，分别镌刻有“连江九烈士”参加广州起义，杨而菖烈士领导透堡暴动，军民抗击日本侵略者，“8.16”连江县解放日4幅红石浮雕，浓缩了连江人民在不同时期革命斗争光辉事迹与史实。
纪念碑顶端，似两只巨手，承托着一颗直径1.5米的不锈钢红心，寓连江人民与中国共产党同心同德、万众一心之意。
纪念碑张扬了浩然正气，傲骨屹立，宛若凝成一曲感天动地的歌。无论立于山巅，或是碑旁静观，只要聆听、端详、品味，顿时耳边生风，脑海出幻，时空重置，曾经发生的改天换地故事，唤起我们的红色记忆。
1929年10月10日，一群怀着解放劳苦百姓的共产党员在玉泉山上关公亭（武圣殿）聚集，召开了中共连江县第一次党代会，诞生了中共连江县特别支部。从此，连江革命斗争史翻开了崭新的一页，百姓心中希望之灯越点越亮，连江革命烈火越燃越旺。1949年8月16日，终于迎来了连江陆上全境的解放。我不禁浮想联翩：当年的玉泉山，应该是第一个看见解放大军的红旗飘进了凤城，第一个目睹反动政权顷刻之间土崩瓦解……据史料记载，自孙中山领导的辛亥革命至新纪念碑落成，从连江这块红色热土上涌现过854位英烈。他们在漫长的岁月里，为了中华民族的振兴和人民幸福，毅然地走向血与火的战场，与黑暗社会，与反动势力展开了殊死的斗争与拼杀。他们前仆后继，视死如归，用青春和热血谱写了一曲曲悲壮的战歌，他们中大多是共产党员、志士仁人。我仿佛听到滚滚向前的历史回声，邓子恢、陶铸、叶飞等革命老前辈，前来连江指导革命斗争足音犹在耳，杨而菖、陈祥榕、林孝吉、陈可珠、梁应钦等革命烈士的果敢、坚毅、骁勇犹在目。他们的崇高形象，永远铭刻在连江人民的心中，抹不去、拭不掉。
纪念碑周遭青松、翠柏、绿竹，郁郁葱葱；古薜缠绕，山花灼灼，芳草青青。它居高临下，俯瞰山川，姿韵并美。立于碑旁，放眼鸟瞰“金凤展翅”，工业厂房，如雨后春笋般崛起，城区高楼大厦鳞次栉比，国道、高速公路，车来车往，络绎不绝，敖江、潘溪渠道静静地从山脚缠绕流淌，到处莺歌燕舞，一派欣欣向荣景象。革命烈士，无名英雄，用青春和热血换来的美好今天，多么富有诗情画意呀！我们党领导人民浴血奋斗85年的峥嵘岁月和丰功伟绩，如同气势磅礴的丰碑，雄宏而绚丽多彩。抚今追昔，热血涌动，心潮澎湃，能不万分激动？
“山浮群玉碧空流，万顷先涵几许深。”历史使人睿智，现实使人警醒，新时期发展进入了特殊历史阶段，面临着新的挑战和考验。连江人民将继续在党的领导下，“工业兴县、港口强县”，继往开来，坚持科学发展观，树立社会主义荣辱观，构建和谐社会奔小康，但愿天地人和万事兴，不断增强党的创造力、感染力、战斗力，永葆党的革命先进性，永葆党的生机和活力。
2006年9月2日
瞻仰罗乃琳故居
罗乃琳（1880-1911），连江县潘渡乡潘渡村过溪里人，出生在贫苦农民家庭，耕稼自足。他幼时爱好拳棍武术，喜读《三国志》等古典文学，崇尚陈亮等民族英雄的气节，为人忠厚，淡泊明志。罗乃琳平日在潘渡开设小商店，做日杂等小本生意，与吴适交往甚密，深受其反封建进步思想影响，胸怀宽广，有非常人所及的抱负。光绪三十四年（1908）加入光复会，立场坚定，为推翻腐败的清朝统治，矢志不渝。
宣统三年（1911）春，罗乃琳获知孙中山决定广州起义，踊跃报名参加，随吴适率领的一行26位志士赴穗举义，纳入黄兴指挥的第一路“先锋队”。3月29日下午，参加主攻督署战斗，英勇善战，后转战军械局，在激烈巷战中阵亡，时年31岁，为黄花岗七十二烈士之一。
罗乃琳故居位于潘渡乡山洋坂65号，周围青山环合。这里离福汾公路潘渡段只一箭之遥。故居占地面积1800多平方米，建筑面积800平方米，六扇两披榭连书院，始建于明末清初，砖木结构。房前有宽阔的空埕，门墙齐腰高，清一色的棱状辉绿岩块石砌就，棱角统一向上，均衡雅观。上部为三合土筑就的土墙，外粉石灰。由于年代久远，部分石灰已脱落。门墙长15米，宽0.28米。正中有门楼，深2.3米，宽3米，花岗石门框两竖一横，十分宏伟。
天井深9米，宽13.7米。花岗石板铺设，登三级石板阶上正厅。故居木柱、梁、檐大小配搭得当，榫、缝衔接紧密，技艺精湛。现有厅堂、柱檐、厢房，保持完好。右厢房前后两间及右披榭一间为罗乃琳卧室及书房，房门前还挂着红底金饰“革命烈士”光荣匾，为连江县人民政府1955年颁发。
主座正厅大门，门槛已拆毁，门厅堂中设插屏门，正面厅堂，面阔3间，进深7柱，中段两层结构，后厅有木梯上二楼，插屏左右楼上方有一米见方神龛，保留明末清初古民居风格。“三合土”地面，依然平整、充实，不张扬，不显眼，它所承载的不仅是当年乃琳练拳习武的厚重，更多的是利用潘溪、峻秀后山、前房、后屋有利地理条件，文承龙脉。吴适曾在此多次召开秘密会议，商议光复会大事，宣传反清道理，铸就民族革命精神。
故居朴素而结实。历经沧桑，依然不倾、不斜、不蛀、不腐，岿然不动，好像在孤芳自赏中找到自在的美丽。故居坐北朝南，居高临下，曾是山冈突出部平整为地基，基础坚实，透水条件好。每一根木柱配备一块一米见方的花岗“磉盘”石，平平整整、厚厚实实。上立细腰果腹辉绿岩柱础，表面饰雕花、草、竹、木，简练、大方、活泼，有一种古色古香返璞归真的美。柱与梁、扇与“牵”，尤其是中堂灯杆两头，双狮抢球、雀替等浮雕，活灵活现，是古时民俗吉祥如意的象征。正座左厢房和右厢房看似不起眼的门窗，窗棂、窗座精雕细刻的“文房四宝”、“武林三杰”等木刻，玲珑剔透，蕴含着富贵典雅的美。可惜大部分被盗，令人遗憾。罗乃琳故居，从容悠然，坐落潘溪的心脏，尚处在“养在深闺人不识”的境地，不喧嚣、不浮躁，含蓄而内敛。古民居文化的积淀，更充满了黄花岗精神底蕴的骄傲。
2006年10月19日
黄花碧血卓秋元
“黄花碧血”，日月昭昭。辛亥革命百年了。黄花岗七十二烈士之一的卓秋元，仍然留在人们的记忆中。
卓秋元，又名依六，1882年出生于连江县长龙镇院后自然村。父亲卓有川是个农民，生了5个孩子，秋元排行第4。秋元父母很注重培养孩子，从小就让秋元入私塾读书，养成勤奋好学的习惯。然而，因家贫，12岁的卓秋元就辍学当了一名“卖花郎”。在工余，他坚持自学，“四书”、“五经”，乃至《三国演义》、《水浒传》等古书都被他通读了。
院后村背靠香炉山，与透堡、丹阳毗邻。这一带人文荟萃，历史上出过不少名人贤士，比如张莹、郑思肖等，都是著名人物。这些人物的高尚人品对卓秋元有很深的影响，尤其是他们的爱国精神时时激励他的心，让他久久不能忘怀。
香炉山麓有一座广应寺，坐落在院后村不远的山坳里。这座寺院的住持，据说是从山西五台山云游来此，是一个“出家不出国”的爱国高僧。他拳术高超，“一拳能敌数手”，思想开化，仗义济贫，痛恨清政府腐败无能。后来广应寺成了光复会活动的一个秘密据点。
