登陆注册
7771400000043

第43章 无力回应的仰慕

1883年9月,梵高父母搬到纽南居住,同年12月梵高也搬到纽南,和父母同住。历史总是在惊人地重复着。两年前,因为凯表姐的事情,他们不欢而散;而此时,和西恩的一段厮守已经让梵高声名狼藉,恶名千里。回归和父母的家庭生活是很矛盾的,一方面,他一直渴望的家庭生活如一个宁静的码头收留了他这艘动荡的小船,父母的拳拳爱意也滋润了他漂泊的灵魂;另一方面,父母对动荡、改变本能性的恐惧和对道德的畏惧和坚守依然如故,表面上的亲和掩饰不了内心的异议和疏离。

貌合神离的家庭能遮风挡雨,却不能消除心灵上的饥渴,心灵庇护所的家庭却变得比荒原还要冷酷。

由于经济原因,梵高还不能潇洒地转身离开,他坚持付给父母膳食费,来维护自己三十而立的尊严,尽管这些钱还是从提奥每个月的邮寄中节省下来的。此外,在大部分时间,他待在自己的画室里,更多的是待在室外的避难所里—— 一间放着织布机的小工厂。

他成天地待在那儿,看着面无表情的纺织工人们工作。他们机械地上下翻飞着踩着棕灰色的橡木机器,光线慢慢变暗,从一根根跳跃的线打到一段段织出来的僵硬的布上。这些有规律的、呆板的运动仿佛像一剂麻醉剂,把过去两年心灵上的所有灼伤都麻木了,这让梵高找到一种安全感。

然而,就像两年前单纯热烈追求爱情的他被丧夫、充满忧郁气质的凯表姐所吸引一样,他丝毫没意识到经历了爱情折磨和洗礼的他,浑身也散发出了纯熟的气息,指引着那些向往爱情的人飞蛾般扑过来。

生活在纽南,35岁的玛格的特就是这样一只飞蛾。她父亲早逝,家里只有一位母亲和四个姐姐,五个老女人非但不疼惜这个最小的妹妹,还以嘲笑捉弄她为乐。畸形的家庭环境造就了狭隘的交际圈,导致玛格丽特在35岁的高龄尚无任何情感经验。35岁的她和20岁的梵高一样,内心满盛熊熊的寻觅爱情、燃烧人生的火焰。

百无聊赖的玛格丽特平日喜欢在村里乱逛,那些陌生的街道和流动的人给她一成不变的人生带来了些许刺激。有一天,她的脚步在破旧纺织厂门前停留了下来。眼前的男子瘦削笔直,像一棵大树。但是,在他久久待在厂里,凝视织工、挥毫作画时周身又散发着忧伤沉思的气息。他的气质和那些庸常、嘈杂的农人大相径庭,让35岁高龄却仍保有一颗少女之心的玛格丽特不自觉地凑了上去。

“我注意了你很久,你好像一直待在这边,这个旧纺织厂有什么特别之处吗?”

梵高的创作被这句突然的问话打断有点吃惊,但他看了看旁边的女子,又很快恢复了平静:“没有什么特殊,只是我觉得这些工作着的纺织工人很打动我,仅此而已。”

“你的画里使用的颜色很有趣。”玛格丽特看着他的画,也端详着他棱角分明的侧脸。

“是吗?这是我刻意营造的效果,你能指出来我很高兴。你看,深灰的墙壁,深蓝色的工服和线轴,既表现了劳动环境的乏味黯淡又不至于像全黑色那样显得那么压抑。另外,我用了土黄和靛蓝也给画面加了一点适当的亮度……不好意思,我说这些你一定觉得我很啰唆吧?”习惯了被打断被嫌弃的梵高自觉地刹住了车,歉意地看着女人。

“不,我觉得很有趣。你这些天还有其他的画吗?我想看看里面的色彩。”女人的真诚和关注让梵高有点受宠若惊,不过他还是很高兴,抽出自己的另一幅《麦田里的收割者》给女人看,并兴致勃勃地介绍起来。

就这样,之后的每个白天,两个厌恶各自家庭环境的人不约而同地从家庭里跑出来,找到一处有动人风景的地方相聚,梵高作画,玛格丽特欣赏陪同,两个人暂时找到了宁静的归依。终有一天,相安无事的君子之交却被少女玛格丽特的澎湃热情所打破。

“梵高,我爱你,我想和你相伴一生。我的生命布满黯淡的灰尘,但你的出现才让我重见天日。”炯炯的眼神望向梵高,传递无边的热力。

梵高心中一动,丽他倒不是惊讶于玛格丽特的表白,而是震惊于这样一个发现:现在的玛格特多么像当年的自己,热烈渴望一份爱情,而现在的自己多么像当年的凯表姐,历经沧桑却疲惫不堪。这样的认识让他慨叹自己的情感际遇:当年的热切期盼,到现在自己也还是这么潦倒,也让他同情于玛格丽特。她就是当年那个寂寞的自己,如果自己狠心转身,不知道她会不会终生凄凉?半是同病相怜,半是知己莫逆,梵高接受了这个可怜女人的爱情。只是,他心里知道,自己再也不是为了爱不顾一切的少年了。

梵高和玛格丽特生活在了一起,一共两周的时间。他们像一对真正的夫妻,既有床笫之欢的亲密,又有相知相惜的感恩。玛格丽特有凯表姐那样的知性温柔,也有西恩那样的朴素,她不在乎梵高是个经济不独立、脾气又无常的人。看似完美的爱情,似乎在这个意想不到的时刻降临了。

但是,上帝似乎注定让梵高在爱情上是个失败者。正当两个年轻人像20多岁的小年轻一样憧憬着婚姻和油盐酱醋时,摧枯拉朽的暴风又来了,而这次是玛格丽特的家人。

那五个女人仿佛早已习惯了八卦、妒忌、诋毁和谩骂的生活,对于小妹突然获得爱情和陪伴愤愤不平。她们来势汹汹,在梵高的小工作室里围住了他。

“你是什么东西?为什么要和玛格丽特发生关系?”肥头大耳的姐姐首先发问。

“我想你们忘记说了一句你好。我是玛格丽特的恋人,我未娶,她未嫁,完全是正当的恋人关系,至于发生关系,我想这是我们两个人之间的事情,不必向诸位汇报。”梵高的性格虽平和了很多,但一论争起来,还是一副探究到底的劲儿。

“正常?没有结婚就发生关系?你去问问上帝正常不正常?年轻人,不要以为自己是万能的,有时候我们该听听上帝的旨意。”母亲尖酸地说着。

“爱情和年龄有什么必然的联系吗?正是你们抱有这种思想,才把她一直耽误到现在。如果你们继续这么想,她会一直孤独痛苦到45岁、55岁。”

“你说这话什么意思?是说我们几个没有男人就孤独痛苦吗?我告诉你,虽然没有男人,但我们遵守着神的旨意洁身自好,我们问心无愧。”一个稍微年轻的姐姐语速很快,不服输地回击着。

“神的旨意?神的旨意就是让人在尘世中活得凄惨吗?”

“你敢侮辱神的教义?我们怎么可能把亲人交给一个亵渎神灵的人手中?别想了,你们是没有可能的。”

就这样,几个女人你一言我一语,很快把梵高淹没在责备的海洋里,直到玛格丽特披散着头发气急败坏地把他从旋涡中心拉开。很显然,她在家里也经历了这场风暴。

言语上无效,几个女人在行动上施压,干脆把玛格丽特软禁在家。被尤金和凯表姐拒之门外的黑暗历史仿佛又重现,这让梵高很是无力。可让他没想到的是,初尝爱情滋味的玛格丽特为了捍卫这来之不易的果实,采用了更为激进的方式。

一天,玛格丽特的小姐姐跑到在家整理东西的梵高面前,生硬地抛下一句“你快去医院看看她吧”,然后跑走了。匆匆忙忙跑到医院,梵高竟然在病床上发现了胃上插满洗胃管、面色苍白的玛格丽特。“既然她们不让我幸福,我就去死好了。反正和他们比,我也是幸福的,起码我被你爱过。”这句话从虚弱的玛格丽特嘴里讲出却是那么地大无畏。

医生告诉她们病人体质太弱不适合结婚,玛格丽特的家人就以这个为借口隔绝了两个人的会面。玛格丽特长期服用鸦片丁来稳定情绪,神经痛也越来越厉害,足迹也禁锢在了医院里。

就这样,他和爱情最近的一次邂逅也匆匆而过了。而他早已被磨得失去了脾性,只能任这段情愫流逝。玛格丽特在梵高身上看到了理想的自己,想通过爱情的结合远离这个压迫黑暗的家庭,只是经历了这么多情感的兜兜转转,梵高早已没有气力去坚持、去用爱情解救他。对于她的仰慕,他无力回应;对于她的悲惨,他也无能挽救。只是,我们有时会不自觉地假设,假如在梵高20岁追逐爱情时就遇到欣赏他的玛格丽特,两个人不急不慌地相识、相知、相恋、相爱,事情会不会是另外一种结局呢?

这以后的梵高再没有组建家庭、寻求爱情的行动,有没有过这种想法我们不得而知,也许经历了这么多次挫折,他自己也觉得这是个奢望了吧。我们只知道,后来的梵高流连烟花酒肆和风流女子的温软怀抱里,行为放荡,甚至患上了梅毒和淋病。他的一只耳朵也是割下给了一位妓女。放纵风流,也许这是寻求温暖的道路上最快捷而又最安全的一种了。

同类推荐
  • 忠武定国:韩世忠

    忠武定国:韩世忠

    本书介绍了韩世忠一生传奇经历,还介绍了宋朝内忧外患的形势,岳飞、刘锜等将领的抗金斗争。具体包括动荡年代、青年韩世忠、女真崛起、靖康之耻、名将岳飞等内容。
  • 谁在守约

    谁在守约

    《谁在守约》以“人民好公仆”——裴庆生的生命轨迹和工作历程为主线,通过他生前书信、日记、论文和妻子、儿子的笔记等,发掘了大量真实生动、鲜为人知的素材,多角度、多侧面地表现了裴庆生同志无私无畏、勤政廉洁的品德,严于律己、以身作则的人格魅力,反腐倡廉、造福一方的执著追求,以及跌宕起伏的人生历程,丰富多彩的内心世界。
  • 中国皇后传

    中国皇后传

    本书力求通过她们的详细传记,科学地评价其功过是非,如实地反映历代宫廷制度和生活,以及与皇后有关的政治、经济、军事、文化等方面的重大历史事件。皇后作为寄生于封建统治权力的顶峰:皇帝周围的一个群体,她们对封建政治的影响是不容低估的。尽管封建史学家或为皇后作纪,或为皇后立传,但是记载或失之简略,评论或失之偏颇,无论在史实还是观点上,都有重新研究的必要。不了解皇后,也不大可能全面了解中国的封建社会。鉴于此,我们编写了《中国皇后传》一书。
  • 马克·吐温

    马克·吐温

    马克·吐温是美国批判现实主义文学的奠基人,世界著名的短篇小说大师。他经历了美国从“自由”资本主义到帝国主义的发展过程,其思想和创作也表现为从轻快调笑到辛辣讽刺再到悲观厌世的发展阶段。他的早期创作,如短篇小说《竟选州长》(1870)、《哥尔斯密的朋友再度出洋》(1870)等,以幽默、诙谐的笔法嘲笑美国“民主选举”的荒谬和“民主天堂”的本质。中期作品,如长篇小说《镀金时代》(1874,与华纳合写)、代表作长篇小说《哈克贝里·费恩历险记》(1886)及《傻瓜威尔逊》(1893)等,则以深沉、辛辣的笔调讽刺和揭露像瘟疫般盛行于美国的投机、拜金狂热,及暗无天日的社会现实与惨无人道的种族歧视。
  • 大师徐悲鸿

    大师徐悲鸿

    这是中国第一本徐悲鸿传记,1985年在我社出版,并在《当代》杂志连载,是徐悲鸿诸多传记中,角度最客观、写作最早、史料最全面和直接的一本书。徐悲鸿的大弟子吴作人将徐悲鸿的相关人物悉数介绍给作者,作者在大量采访的基础上,写出了画家和教育家的徐悲鸿、中国绘画界第一个中西融合的徐悲鸿,写出了新中国美术奠基人的徐悲鸿。写出了他的精湛画艺、坎坷人生、爱国情怀。是一本提倡爱国主义的佳作。
热门推荐
  • 绝世:神雕风云传奇

    绝世:神雕风云传奇

    金庸所著的神雕传奇,过了那么多年,我依然觉得经典,那凄凄凉凉的杨过,让人心碎又心醉的人,是武侠,也是一个唯美的爱情故事………(亲爱的读者们,我只是一个普普通通正在上初中的十六岁少年,这又是我第一次写小说,有写的不好的地方,请多多见谅……)
  • 一战亿

    一战亿

    人们总是渴望能一个打十个,一个打一百个,甚至一个打一千一万个,然而现实不尽如人意。想要一个打十个,一个打一百一千甚至一万个,必须融合战魂。战魂是天地之灵,为人类力量提供延伸。融合战魂,一战百,一战千,一战万,一战亿,战天战地战命运不在话下……
  • 游梦之梦

    游梦之梦

    隔壁神秘的老奶奶......她为什么早出晚归
  • 农门小寡妇

    农门小寡妇

    一朝穿越,宋清莞竟然变成寡妇?大嫂和二嫂各种阴谋诡计陷害,还好有个开明的婆婆!打脸白莲花,惩治恶毒嫂嫂,带领全村发家致富。李寡妇捡来的儿子容貌俊俏,憨厚有本事,是个不错的潜力股。宋清莞:“公子跟我挺般配,不如娶了我吧!”
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 女王成长记:病娇少爷滚一边

    女王成长记:病娇少爷滚一边

    在很小的时候,菀倾城就知道,这个世界上只有自己才能依靠,所谓的亲情友情爱情都是靠不住的。一场大火,凤凰涅磐,她又一次明白,原来光守卫是没用的,只有大胆的反击,才能真的保护自己。她从来就不崇尚善良,在这个世界上,善良是没有用的,她永远相信只有奢饰品才能安慰一个女人的心,只有数不清的衣服包包珠宝才是硬件,但谁能告诉她,为什么那个傲娇的变态狂为什么会一直在她身边!她喜欢灯光,这有哪样,才不会露出她的黑暗面,但为啥这个变态就那么喜欢揭穿她呢,这是一个病娇少爷与一个傲娇萝莉的故事.....
  • 魔尊的独宠小妖妃

    魔尊的独宠小妖妃

    穿越之初居然是个一无是处的奴隶?什么鬼?!瘦弱不堪?开什么玩笑,看我分分钟化身体术高手!感知不了灵力不能修习魔法?别闹了,吸收魔法分分钟成就绝世高手!不过谁能告诉她,身后的这几条尾巴是怎么回事?还有那个腹黑霸道的高冷王爷那是什么眼神……
  • 我们伸手触碰蓝天

    我们伸手触碰蓝天

    四个从大山里跑出来的孩子决定亲手改变自己的命运。他们失去了不负责任的父母,却拥抱了更多的爱意。只要能击败黑暗,光明就会愿意拥抱你;只要努力向前冲,孤独就会远离。
  • 我喜欢你时闪闪发光

    我喜欢你时闪闪发光

    白小白:你的世界特立独行,我的世界满目雏菊,可我想,进入你的世界。陆简灵:你的世界温鲜花丛生,我的世界满目荒芜,可我想得到你的温暖。还好,我们在一起。
  • 趁着年轻修修仙

    趁着年轻修修仙

    读万卷书,行万里路,看琳良满目,感受天地海阔,壮丽山河秀美,歌舞纵升,妙音大道,人心不古秀下限,正道歪路非勘定数。长夜漫漫无心睡眠,珍重韶光不负少年,快快找地修修仙。