夫人作为侯府的当家主母，对待下人算不上严苛，甚至在侯府的下人待遇比其他府中要更好。只要不触犯底线和禁令，她看起来从来都是宽松而仁慈的。
然而一旦触犯了底线，夫人的行事将雷厉风行且毫无转圜的余地，惩治人的手段花样数目之繁多，在下人们眼中是个绝对不敢忤逆的存在。很早之前有一个侍女因为私通外男，直接被剥光了衣服，烙上一个奴字便被扔给了牙子。
我犹豫了片刻，便决定将杀手的事隐瞒过去。且不论夫人会不会相信这件事，本身帮助杀手夺药一事就很难把自己摘干净，若是被直接定了个“与外人私通”的罪名，怕是今后能否平安呆在侯府都是个未知数。于是衡量再三，我回答道：“昨夜无事可做，早早便睡下了。”
能给我作证的，自然是同屋的人。
很快沉霜被带来，她给出的答案甚至比我还要详细些：“昨夜剪了个对花，便早早睡了。”
我自然猜到沉霜会帮我。不单说所谓同屋情谊，只是这事儿一旦抖落出去，沉霜晚上的踪迹同样也会暴露无遗。
爬上主子的床，同样也是夫人无可容忍的底线之一。
同一根绳子上的蚂蚱，一个人的来去，直接决定了另一个人的生死。
我的嫌疑似乎洗清了，可长鸢并不甘心，她信誓旦旦地向夫人保证，昨夜确实见到了我。
沉霜嗤笑一声，反唇相讥道：“长鸢姑娘也说昨儿个天黑，看不清人，现在倒说出这般笃定的话；凡事都要拿个证据，要是凭姑娘的夸大其词便冤枉人，那我还见过长鸢姑娘在少爷房间探头探脑的，是不是得说姑娘想爬上少爷的床呢？”
“啪嗒！”
茶杯摔在地面上四分五裂，滚烫的茶水好巧不巧地溅到了我的手上，顿时手背红起了一大片。
院内顿时安静了下来，无人敢应声。我忍着疼痛伏在地面上，丝毫不敢作声。
头顶上方传来一声冷笑，夫人的声音变得异常冷冽：“我看谁有这个胆子？何姑，去查。”
何姑领命，带着几个姑婆便出了院子。
这段时间对一些人而言分外难熬。时间一点一点的过去，双腿如同被万针在刺一般。我和长鸢挨得近，甚至隐约能用余光察觉到她身体似乎是支撑不住的在微微颤抖。
脚步声由远及近，何姑重新回到了庭院。
“前几日，承允诵了一首诗，说是对此诗有所感悟。”夫人的声音淡淡的，感觉不出任何情绪，“如今不记得许多，只是对最后一句有所印象。如今看这块半成的锦帕，倒唤起了我的印象。”
“想不到，一介小婢，竟然也欢喜这种偏冷诗，欢喜到将这诗句绣在了帕上，只可惜绣了一半，着实可惜。”
夫人一字一句：“我来告诉你下一句，是‘不见正横成’。既然你如此喜爱这首诗，不如便绣完它。”
一方白色的锦帕轻飘飘地落到了地上，长鸢柔弱的身子摇摇欲坠。
“把这两句诗绣在她身上。既然想横陈，那便把她剥光了扔到花舫门口，让她好好横陈。”
事情最终以一种完全意想不到的方式作结，所有人都忘了事情原本的样子，夫人不再追究丢失的药，只是罚了我一个月的俸禄，似乎默认了是为长鸢的罪责。当天晚上长鸢的哭喊惊叫之声响彻了大半个侯府，闻者无不倍感惊惧。
沉霜忍不住问我道：“夫人那话是什么意思？”
我听后停下了手中的动作，扭头看向她。在她的示意下想起白天发生的事，心下明了：“‘上客徒留目，不见正横成’，就是说一个美女正向客人展示自己的身体。少爷平日读的书都是经史策论，哪见得着这种淫词艳语。怕是别人有心教他。”
沉霜呆了呆，沉默了半晌。
复而她开口道：“我本以为她想勾引的是二少爷。”她喃喃道，“谁知竟是三少爷……”
我瞥了她一眼，她自觉失言，讪讪地闭了口。
躺在床上闭了眼，耳边依然隐隐约约回响着女子的哀号之声。我将被子往头上一蒙，不知不觉便沉沉睡去。
梦里是跪在地上的长鸢，她背对着我，肩膀微微颤抖，身形柔弱得如同一方轻飘飘的白绢。下一瞬她转过头来，脸上赫然绣着“横陈”二字。我惊退了一步，后背却冷不防地撞上一个硬物。
回首，是一张看不清的男人的脸，在被迷雾扭曲的五官中，唯有一双眼睛清晰而冷漠。冷不防地，那个男人伸出一把匕首刺向我。
“敢逃就杀了你。”
我猛地睁开了眼睛。
桌上的烛火还微微亮着，我坐起身来，看见正在对着铜镜描眉抹眼精心打扮的沉霜。
沉霜见到我醒来，脸上泛起一丝嫣红，正想对我说些什么，却被门板外传来的一句低声催促所打断：
“姑娘好了否？少爷正等着呢。”
只见沉霜脸色迅速恢复如常，将桌上散乱的小物什往里一推，俯身吹熄了烛火，便匆匆向外走去。
侧耳似乎还能听到隐隐约约的女人哀号之声，却不如先前那般凄厉，中间夹杂着更夫断断续续的打更声，倒显得并不那般可怖。
长鸢是否真的有勾搭小少爷的心思，抑或是另有人所为，这些都不再重要了。重要的是，这是夫人对下人们的一次警告。
安分守己，不可逾矩。
但是……透过黑暗，我隐约可以勾勒出散落在桌上的物什轮廓。这次的警告究竟有没有作用，怕是得因人而异了。
自从撞破了沉霜半夜外出与二少爷幽会之事，她倒也像扯去了遮羞布一般，在我面前愈发没了顾忌，甚至偶尔还会向我半炫耀半羞怯地提及有关二少爷的事。而我，也再无晚上出门去寻她的想法，有时半夜醒来，面对着对面空无一人的床铺也渐渐习以为常。
我和沉霜在府中的身份皆是低等杂役，分别被安排在卯时和酉时清扫二三四房夫人们的院子。原本我是负责酉时的清扫，结果因为沉霜常常于四更之时，方匆匆归来，卯时清扫总是呵欠连连，备受困倦的折磨，反复三四次之后，再也无法忍受，便在私下与我交换了清扫时间。
卯时尚早，去打扫时各个庭院里几乎没有什么人。
入冬后的天色愈发亮得晚，当我约莫快要完成各个庭院的清扫时，方才看到天边露出一丝微亮的曙光。
最后一个清扫的，是距离最远的二房柳夫人的庭院。天色也渐渐亮堂起来，我将地上的落叶扫了干净。出门倒香的侍女看到我，老远便将我叫住：
“哎，那丫头。”
我环顾了一圈，周围没有其他人了。像是要证实我的想法一般，侍女催促道：“就是叫你呢，快过来。”
走到侍女跟前，她上下打量了我一番，然后道：“跟我来吧。”
侍女领我进了旁屋，二话不说便退了出去。我有些茫然无措，只好规规矩矩地站在一旁。
等了许久未见人影，我倒也不急，墙上挂着一副织锦图，足以我用来打发等待的时间。
终于，大门被推开，姗姗来迟的柳夫人走进屋内，身后跟着其贴身侍女留兰。我朝她行了一礼。柳夫人是二房夫人，同时也是夫人的胞妹。不过除了同样端庄的容貌，二人在言行举止上并无相似。柳夫人总是一副笑容恬淡的模样，待人接物也总是亲和有礼，丝毫没有高人一等的架子。
柳夫人笑道：“可是等久了？”
我连连否认，柳夫人点点头：“倒是心性不错。你叫什么名字？”
“奴婢念玉，便是取自‘言念君子，温其如玉’。”
一听这话，柳夫人便同留兰一块儿笑了起来，柳夫人道：“女儿家的名取这个意儿，倒是少见。”
留兰道：“是了，夫人。念玉，你可有姓？”
我垂眉应道：“念玉自小没有父亲，也没有姓。”
柳夫人点点头，话锋一转，便询问我可否愿意二房院里当差。
我眉梢一跳，只觉得这几日的一桩一桩接踵朝我砸来的事，可谓大起大落。正应了那句老话：祸福相依。
