曹婆婆讲的故事大部分都发生在密林镇，其中几个是发生在她身边的。
那是一个冬天的早晨，密林镇的清晨总是弥漫着又浓又厚的雾气，那雾气四处流窜，在青草和树叶上汇聚了一颗颗水珠，等到太阳起来以后，这些雾气才会慢慢散去。
镇子就会像被这雾气洗干净了一样，焕然一新。
曹婆婆早年刚开始守寡，就靠着庄稼地的庄稼，做手工和磨豆腐挣来生活费养活自己的儿子，所以那些年日子过得扣扣索索，孩子虽然已经长大了，但每个月给他寄生活费还是不能少，曹婆婆就指望这个儿子能成才，也算是对死去的老公有个交代。
故事发生的时候，曹婆婆的儿子已经去城里念书了。那天曹婆婆起得很早，起来以后就开始剁猪草，到地里拾掇自己的菜和庄稼，等到太阳稍微大点的时候地里的活儿基本上已经完成了，那时候她就要回家去磨豆腐了。
豆腐在农村也不是每家都磨的，是个辛苦活儿，一般人不愿意废那个手，曹婆婆就挣这点辛苦钱。
她从地里回到家的时候，口渴得厉害，正准备去水井里压点水喝的时候，却发现院子里的一个坑里有白花花的猪油。
那个坑不大，是之前有一次搬东西不小心在泥巴地上砸出来的。她觉得不碍眼就没去管它。心想着等啥时候有闲心了再去给它填平。女人家对这种修修补补的事儿都不感兴趣，认为那是男人应该干的事情。
曹婆婆一下子有些愣住了，家里已经很多天没吃过猪油了。猪油炒菜格外香。
之前曹婆婆的老公还在世的时候，他们夫妻俩都会一起炼猪油，也就是把肥猪肉放在烧热的铁锅里不停地翻炒，慢慢地就出来很多油，等油炼好以后，猪肉就变成了油渣子，油渣子不仅可以直接吃，还可以用来做包子馅儿。
曹婆婆一边看着猪油一边就开始流口水了。自从儿子去上学以后，她一个人整天清汤白水的，肚子里一点油水也没有。
她趴在地上闻了闻，确实是真正的猪油，那种味道格外正宗，搞不好是用猪坐墩炼出来的油。
可是谁会在这里放这么好的猪油呢？要知道光是这点猪油拿出去卖都能卖不少钱呢。
曹婆婆心想，不行就分成两半，一半自己吃，一半拿去卖，不行不行，全部卖了吧，换了钱全部给儿子。
想着，曹婆婆已经进到厨房里拿了一个大水瓢准备出来刮猪油，可是一转身的功夫，那猪油已经不见了。坑还是原来的样子。
她又检查了一下门，发现门是从里面反锁的。也就是说，刚刚不可能有人进来偷东西。
伊若问曹婆婆，那猪油是怎么回事？
曹婆婆说，那猪油就是魂灵变的。
伊若不相信。
曹婆婆说，魂灵有时候喜欢捉弄人。
伊若说，为什么要捉弄你，你又不是坏人。
曹婆婆说，可能就是觉得我日子过得辛苦所以来跟我开玩笑吧。
伊若又问，那你不怕吗？
曹婆婆说，农村人，习惯了。
伊若后来走到家里的泥土地上都会有些怕怕的，深怕也看到猪油，因为猪油不是真的猪油，而是别的东西。
曹婆婆还讲过一个洗澡的故事，这个洗澡的故事也发生在密林镇，是曹婆婆的老公亲眼看见的。
曹公夏天不喜欢在自己家里洗澡，他都喜欢去河里洗澡。密林镇有很多河流，有的水面很宽有二三十米，有的很窄，估计步子大点就能跨过去。可以洗澡的河水很多。以前不像现在，现在去河里洗澡被村干部看见了要批评教育，以往都是随随便便去洗澡。
在河里洗澡是有危险的，有时候上游下了大雨，下游还没有下，那么上游的水涨了起来，一下子冲到下游，在下游洗澡的人就会突然招架不住，被洪水卷走，这种事情在农村并不少见，很多人都是在水里把自己的命交给了阎王爷。
那一天，曹公右眼跳个不停，心里有些躁，他受不了闷热的天气，说什么也要去洗澡，想着曹婆婆不会同意，就自己偷偷跑去洗澡。
一边走，一边感觉到右眼跳得越来越厉害了。
都说左眼跳财右眼跳灾，曹公本来觉得不太对劲，有点打退堂鼓，可是自己已经越来越接近河边了。
他最后还是来到了河边。平时这个地方很少有人来洗澡，因为这里的水很深，一般人不敢洗。
有人说这里的水下面有不干净的东西，就是那些东西。小孩子们被这种流言吓得都不敢往这边走。
曹公脱了衣服，就准备下河洗澡了。他下水前要做一下伸展运动，这个是跟着收音机里学的。防止等下在水里抽筋。
等他做完了准备活动，要下水的时候，忽然发现自己的衣服不见了，他刚刚明明放在河边的一块大石头上面。每次来他都放在那里。
可是现在却看不见衣服了。
真是邪门，这个时间很少有人来这里，因为一般人都没这个胆子，他以前来洗过很多次，一次也没有遇见什么人。
河的上方是巍峨挺拔的大山，曹公正在四处找衣服的时候，从山谷里传来了两声乌鸦的叫声，哇——哇——
曹公不知道怎么就起了一身鸡皮疙瘩，他觉得不对劲，赶紧光着身子跑回了家。
还好路上没有遇到什么人，不然到时候传出去，说他喜欢裸奔，会叫人家笑话。
等回家以后，曹婆婆问他怎么回事，他才告诉曹婆婆发生了什么，曹婆婆说，肯定又是那些魂灵干的事情。
第二天，曹公去地里干活的时候，听邻居说昨天发了洪水，密林镇所有的河都涨水了，水面涨得很高。
曹公对曹婆婆说，还好自己没有下水，如果下去，可能就回不来了。
伊若问曹婆婆，这个也是魂灵做的事情吗？
曹婆婆说，肯定是啊，不然谁会做这种事情呢？
伊若有些不明白：你不是说他们喜欢捉弄人吗？为什么要救人呢？
曹婆婆说，他们确实喜欢捉弄人，但是只要我们不做坏事，时常行善，会有善报的，连那些魂灵都会关照好人。
