奥尔菲斯睁开眼，雪白的天花板。他想从床上坐起来，但是浑身都缠着绷带，每动一下身上的伤口就好像着了火一样。
护士见他醒了赶紧去叫医生，只见医生飞快地跑了过来：“谢天谢地，你总算是醒了。觉得怎么样了？”“浑身疼，我这是怎么了？”“你忘记了吗？”医生说，“你被抬过来的时候已经奄奄一息了，警察说你遇上了一场火灾。我至今都没有见过这么大面积的烧伤，感谢上帝你还活着！”奥尔菲斯说：“为什么我什么也想不起来了呢？甚至是我的名字。”“你可能是因为大火而失忆了，这是你的入院报告，看看吧。”
奥尔菲斯看了一眼，问：“就这么点儿？这就是我所有的档案？你蒙谁呢？怎么只有姓名年龄和职业？别的信息呢？”医生看了看他，摇摇头：“警方只给了我们这些信息来登记住院，其他的什么都不肯说，况且你以前还是一个著名的侦探小说家呢。但现在大概没几个人记得你了，从那次火灾到现在你已经昏迷了一年了。”
接着，医生脸色变得十分凝重，欲言又止想说些什么，他示意护士出去一下，压低声音说：“这一年你可过得不安分，虽然没有醒过来，但是常常到半夜你就会疯狂地抽搐，还伴随着各种尖叫，仿佛在遭受什么巨大的痛苦，其他的病人都受不了了一致要求把你换到一个单独的房间里。作为医生，应该记录患者的各种病情，我把每次你发作的具体细节都在这个本子上了。”说着，递给奥尔菲斯一个看起来很旧的笔记本，那上面记着很多病人的情况，奥尔菲斯翻到了写着他名字的那一页，发现大半本都是在写自己，其他的病人就只有两三页，这就十分诡异了，自己有什么事情会让医生记上大半本？
他随便翻了几页，上面写着“9月13日深夜，他又开始发作了，至今还没有查出病因，况且这次和以往不同，剧烈的抽搐仍然没有停止，而且还伴随着一些奇奇怪怪的声音，不是平常的尖叫，这次好像在喊一个人的名字，一直反复不停地喊，而且还在说：‘不要追我！不要追我！把我放下来！我想离开这里！’他满头都是汗，呼吸急促，心跳非常快，已经达到了将近200次每分钟，我赶紧给他注射了镇定剂他才渐渐平缓下来。这个病人到底经历了什么？”这些奇怪事引起了奥尔菲斯的注意，为什么自己一点都不记得？他想揭开自己的身世，还有那场火灾。他接着往下读。
“12月30日，距离上次发病已经过去快四个月了，这就比较反常了，我每天都在观察他，各项生命指标都正常，没有什么事，我甚至都以为他的病好了。直到今天，我发现我错了，他好像隐藏了好久才爆发出来的。当时我觉得不会有什么事，就去睡觉了，让一个护士帮我照顾他。到了后半夜，我听到了护士撕心裂肺的惨叫，我想，坏了，出事了。护士也是见多了的人了，他犯病不会让护士这样惨叫。我到病房里看看发生了什么事，结果也被吓得不轻，奥尔菲斯身上的绷带已经被疯狂地撕掉了，身上满是鲜血，还有自己的手抓痕，正拿着医院的输液杆在窗边狂笑。我再转头看了护士，她头被输液杆狠狠地敲了一下，淌着血，在墙角瑟瑟发抖。看到我来了，她赶紧朝我跑过来：‘医生！他……他疯了！当时我……我有点困，就趴在床头柜上睡着了，然后我听到有一点动静，就……就就抬……抬头看了一眼，他拿着输液杆……杆阴……阴森森地朝我笑了笑，对着我脑袋就是一下，我当时都……都吓……吓懵了，就躲在那，然……然后他走到窗边想要跳出去，结果突然就疯狂地撕掉身上的绷带，把自己抓得血淋淋的，我……我……因为害怕也不敢上前阻止。你不能留他在这里了，他……他彻彻底底地疯了！’护士被吓得浑身发抖，奥尔菲斯在窗边逐渐没了声音，昏倒在那里。我把他扶上床，他突然掐住我的脖子，睁开眼睛，对我大吼：‘你要干什么！放开我！我要离开这里！’‘你的病还没好呢！’我说。‘我没有病，我没有病，我没有……’还没说完他就又昏了过去，手也渐渐松开，他的脸上有很多伤疤，我能看出来是老伤，十分吓人，我还注意到他的左手腕有一处伤痕，是被缝过的印记。当他看我的时候眼里是深深的恐惧，他的身上仿佛有着什么不可告人的秘密。”奥尔菲斯看完后十分震惊，自己都干了些什么？正当他思索的时候，他看到了另外一篇。
“1月18日，半夜他醒了过来，但是问他什么他也不说话，就是这样一动不动地坐在床上，并且一听到有脚步声过来，他立马就躲进旁边的柜子里，我打开门，他就捂着脸尖叫道：‘不！请放我走！别把我抓起来！我想走！不要把我吊起来！’没有办法，我只能给他打一针镇定剂，他稍稍稳定了一点，但是嘴里还不停地念着什么，这次我听清了，是一个叫‘欧利蒂斯’的名字，可能是一个人，也可能有什么其他的含义。”奥尔菲斯看到“欧利蒂斯”这个名字，头一阵剧痛，好像有一点记忆的片段，他看到一座废弃的工厂，头顶上有乌鸦盘旋，他在黑夜中疯跑，身后好像还有个人……
第二天奥尔菲斯叫来医生，问他：“这里面写我有几次醒过来，为什么我不记得啊？我只记得几道红光，然后就是……”医生说：“这的确很难解释，我也发现那个时候的你和现在明显不一样。我一个外科医生也对这些不太了解。”奥尔菲斯只好自己找出答案，他一口气读完了所有有关他的记录，他看到“5月23日，病人的积蓄已经花完，就要停药了，有一个人来看望了他，说是他的一个朋友，他脸上缠着厚厚的面纱，看不清他的脸，他递给我两大袋金币和十根金条，说是治疗费用，然后他就走了，再也没来过。”奥尔菲斯最后发现“欧利蒂斯”似乎是这个事件的突破口，但他也不知道“欧利蒂斯”是什么意思。
一个月后，奥尔菲斯出院了，并借走了医生的笔记。医生把剩下来的钱还给他，他在城里买了一栋小公寓。在医院住了一年多，奥尔菲斯仿佛一点写作能力也没有了，常常拿着笔，却一个字也写不出来，想当年他是多么红极一时，而现在却落到如此地步。书店里已经买不到他曾经写过的推理小说了，他花了好一大笔钱才请求店主到出版社给他找来几本。
翻开自己的侦探小说，奥尔菲斯觉得极其陌生，好像根本不是自己写出来的，但是小说的文采很好，故事设计也很吸引人，不像那些欧洲乏味的推理故事，这些小说总是一环扣一环，解开这个谜题，下一个就随之而来，没有一句话是废话，最后的结局总是让人那么意想不到。奥尔菲斯好几个星期都在读自己的侦探小说，常常忘记吃饭，看到深夜眼睛睁不开才去睡觉。
半年后，他终于把自己的全套小说读完了。但他还是什么也写不出来，但是还要赚钱，不能没有工作。奥尔菲斯通过看自己的小说，知道了许多侦探必备的技能，他把公寓改成侦探事务所，做起了私家侦探，一是为了有一个经济来源，不能整天无所事事，二是为了查出“欧利蒂斯”这个人或者地方，了解自己的身世，还有那场火灾。但这背后的谜团，是这一个小小的侦探想不到的。
