胡强作为胡三祥的独子，过了年就要25岁了，在胡家屯过25岁还找不到媳妇，就有打光棍的可能。胡三祥琢磨来琢磨去咋也琢磨不出，自己在屯里无论经济条件还是人家儿名声都不错，怎么儿子就是订不下一门亲事呢？
每当胡三祥走亲访友时，总有亲戚朋友问起儿子胡强的亲事，说胡三祥，你家里条件好，让孩子早早定了亲，别总东挑西挑的，让人说三道四，胡三祥都哑吧吃黄莲无言以对。
胡强小二十的时候，别人问儿子定亲了没有，胡三祥还能搪塞，胡强年龄越大，胡三祥就觉得脸上越来越没光。
为了儿子的婚事，胡三祥和老婆食不下咽夜不能眠，时不时主动找村里的四、五个媒人给说合。村里媒人说媒是有规矩的，人家说成说不成，每次说媒之前，都要给媒人50块钱的手机通讯费，不然的话，媒人都不会主动。胡三祥按照这个不成文的规矩，每次都主动跑到媒人家里给人家送通讯费，为了方便，胡三祥还专门到镇上的信用社换了一沓50块钱的新钞。这样的日子折腾了有二、三年，通讯费倒是花了不少，但就是没有媒人将姑娘领进胡家门，也没有带胡强出去和哪个姑娘晃过面。眼看着那一沓新钞就要送完，胡强的亲事依然没有着落。
离过年不到三个月的时候，屯里一个叫枝子的媒婆找上门来，说二十里外的张屯有个姑娘张云27岁了还没有定亲，问胡三祥愿意不愿意。听到有合适的姑娘，胡三祥忙不迭地迎上去，说咋不愿意啊？只要孩子行，我们没啥意见。三祥媳妇嘟囔道，闺女是不是大了点？胡三祥只拿眼睖她：“大点怕啥，大点还知道疼人哩！”媒人枝子也笑着说：“祥嫂子，你就别挑人家了，人家还不知道愿不愿意哩”。
胡三祥从盒子里抽出两张50块钱新钞揣到枝子的上衣兜里，枝子推让了两下，脸上洋溢着笑，嘴里回着话：“哥哥、嫂子擎好吧”。随后让胡强骑电动车带着去了张屯。
满脸堆笑的枝子回来已到了晚上9点多，没进胡三祥的大门，就听到枝子嘎嘎的笑声：“成了！嫂子，成了！”。
听到说话的胡三祥两口子忙迎出来，脸上陪笑，忙问咋样了？
媒人枝子眉飞色舞地向胡三祥两口子说胡强和姑娘见面的情况，添油加醋地说人家父母怎么不愿意，自己又是怎么向人家说好了几车好话，说得人家才同意的事儿。最后枝子手一举：“一句话，亲事成了，后天换婚书，给彩礼，商量成婚的事儿。说吧哥、嫂，咋谢我？”。胡三祥两口子听了枝子的叙述，只知道说：“费心了、费心了。俺一定好好谢你”这句话。
顺心的日了过得快。换婚书的日子到了，胡强陪着张云姑娘上了县城，逛商场，走市场，串门市，单衣、棉衣买了一大堆，在手机商城买了一个苹果手机，花了4000多，最后走到金店，张云挑了金耳环、金戒指、金项链，“三金”花了一万多。回到家，张云认胡家门，胡三祥两口子分别给张云1888、1666吉利红包。大红的婚书换了，算是把胡强的亲事定下来了。
换书自然离不了媒人枝子的内外张罗，胡三祥按照规矩给枝子封了一个2000块的红包，算是谢媒人的礼钱，枝子推让了两下，吃饱喝足后揣起来乐颠颠地走了，走时还不忘狠狠地包了一包喜糖和瓜子。至此，媒人枝子变完成了她的活儿，商量婚事儿便是两亲家的事儿啦。
两家人见面订在镇上的一家饭店。胡三祥和亲家张会明两口子见面，一边吃饭一边商量俩孩子的婚事儿咋办。张会明没说话，张云娘一口咬着一根鸡腿，含含混混地说：“闺女长这么大，没受过委屈，过门要五间瓦房，地面、墙面要贴瓷砖，院子要墁花砖，门窗要换上塑钢的。看人家过事儿现在都买车了，咱别买太好哩，买一辆十来万钱的车就行，等这些个东西制办齐，咱在定办喜事儿的日子”。胡三祥两口子听着，只知道点头。这顿饭花了胡三祥800多块钱，疼得三祥媳妇唠叨了一路。
胡三祥算了算，按亲家的安排，自己一件一件的准备，好在五间瓦房去年刚起哩不用再盖，其他的就要三祥重新安排，算下来要近 15万多。三祥请人做了屋内屋外的地面，又通过熟人从市里买了辆速腾，白色的轿车闪着白光开进村里，让胡强的发小们好生羡慕，消息也在屯里以极快的速度传播开来：胡强定了亲，要办喜事儿了。三祥多年的积蓄也随着家庭大事的进展在迅速缩水，没剩下几个钱。
三祥盘算着“谁家娶媳妇不累账，累个三万两万，多干点活还呗！”
屋内屋外收拾差不多的时候，胡三祥坐着轿车去了趟亲家张会明家，商量办喜事儿的日子，张云娘没说啥，张云对胡三祥说：“俺村兴要彩礼！”张云娘接过话茬：“彩礼钱不能少，少了让四邻陪舍笑话”，张会明低着头吧嗒吧嗒抽着烟不说话。
“彩礼得多少？”三祥轻声问。
“十五万吧”张云娘不紧不慢地说。
“十五万？”三祥着实吃惊不小。
看着愣了神的三祥，张会明急忙给三祥台阶下：“三祥，别着急，彩礼是屯里的规矩，咱得按规矩办呀！”
“是不是多了点？”三祥轻声说。
“多?”张云娘嗔怪地反问“闺女养这大到你们家，我们还舍不得哩。”
三祥没了脾气：“行，十五万就十五万”。
“彩礼是这些个，新房的家俱还得亲家制办”。
“啥？家俱还得俺买？”
“闺女到你们家，总不能没有几件像样的家具吧？”
胡三祥彻底晕了菜。
“买齐一套家俱又得大几万哩”三祥心里想。
“孩子的嫁妆是不是……”三祥嗫嗫地说
“嫁妆我们不赔，这是屯里的规矩，你家要是不置办齐，这门亲事咱就别再谈了，置办齐了咱就年节二十八过事儿！”张云娘急急地说。
胡三祥不知道怎么从张云家出来的，只觉得脑袋昏昏，心里乱的很。
家里已经没有底子了，房子装修买车已经快要掏净三祥的积蓄。是啊，作为农民的三祥，老实巴交，除了种地，侍弄点蔬菜卖俩钱，不时打个零工，不做买不做卖，没有大进项。家里的这点积蓄是汗珠子摔八瓣挣出来的，十五万的彩礼钱，再买套家俱对于三祥不能不说是一个天文数字。
“孩子好容易定了亲，就是砸锅卖铁，咋着也要把媳妇娶到家！”三祥下定决心。夜里二口子翻来覆去睡不着觉，盘算着到哪儿能筹到这愁人的数目，直到东方发亮也没想出个结果，总觉得跟谁也张不开口。
临近年关的时候，借钱是屯里最让人难以开口的事儿。无奈的三祥不得不硬着头皮走东家串西家的开口。
一大早，三祥去了几个本家，两个哥哥打工还没有回来，两个嫂子听说是借钱，脸上就没了笑容，一个说孩子花了哪多钱上大学，也正愁明天的学费哩，一个说给她娘看病，欠了一堆的账也正愁着呢，两家没有拿出一分钱。
三祥又走到妹妹的家，看着哥哥愁眉苦脸的样子，妹子四莲已猜出了一二，没等哥哥开口，四莲问：“哥，强的过事儿，是不是钱不够？”“本来攒的钱觉得够了，谁知道人家张云家要那么多彩礼，真不知道该咋办了？”“还差多少啊？”“十几万哩，给嫂子说她们都不给拿”
一向与三哥关系好的四莲一边劝一边说：“哥，你也知道，你妹夫打工出事现在还不能干活，我带着三个孩子日子过得也是紧巴巴哩”“强子过事儿，当姑的不能不抬手，我手上也就有三千块钱，在信用社存着哩，这些给你取出来，你先拿去应应急吧，再多就没有了”。
“行，三千就三千”二祥皱着的眉头稍微舒展了一下。
三祥媳妇也去姐妹兄弟家走了一趟，结果和三祥也差不多，就姐姐给拿了二千块钱，其他人不是推说家里有事儿，就是说没有现成钱儿。
跑了一天的三祥两口子，晚上看着跑了一天的“成果”，大眼对小眼，没了话。
第二天，两口子东邻西舍又转了一天，借了2300块钱，是几家三百、五百凑来的。
又跑了几天，三祥跑到几个远亲戚家，什么大伯家的亲家，老舅，老姨，母亲的娘家姪……能找的都找了，能借的都借了，多的没有，百二八十的三祥也不嫌少，拉下脸拿回来。凑来凑去又凑了2000多。
离婚期越来越近，彩礼却落不了地，三祥两口子嘴上起泡，饭也吃不下，觉也睡不好。
三祥的老父亲看到儿子着实着急，把平时集攒的1500块钱偷偷从箱子底拿出来塞到三祥手里。三祥哭了：“爹，你留着吧，你手里不能没有钱啊！”“唉，能给你凑点算点吧。”
过度的着急、忧虑使三祥两口子终于病倒了，开始是三祥媳妇发烧，胡乱地吃了点药不见好。接着三祥也打起了寒颤，并越来越重，胡强请来屯卫生室的村医给看了，给三祥两口子输上吊瓶，两天后俩人稍有好转，三祥便又出去寻门路，一次次空手而归，当天夜里三祥高烧起来，咳嗽不止，三祥媳妇忙不迭地让胡强叫村医来看看，村医检查一遍后，说敢紧送县医院吧，可能是急性肺炎。
胡强把车开了飞也似跑到40公里外的县医院，急诊医生折腾了半夜，三祥的体温始终没有降下来，口里却不停地说着迷糊话：“十五万，十五万……”不时还有白沫从口里吐出来。医生看着化验单子直摇头，对三祥媳妇说：“病人高烧，我们用了该用的手段和方法，但体温就是降不下来，我建议你们还是转到市里医院去看看吧，免得耽误了病情。”三祥媳妇一下懵了。
县医院派了救护车将三祥连夜送到市医院，又是一通检查，一位值班的副院长正巧碰上，亲自给三祥检查，确诊为急性肺炎加上用药不当引起并发症。医生护士忙了大半夜，三祥的体温才开始一点点下降。
三天后，三祥虽然还在发烧，但体温已经降下来了，并能吃一些流食之类的东西。全家人在医院一呆就是十多天。离给彩礼的时间也是越来越近。
身体渐好的三祥瘦了个圈，心上的石头却一天重似一天，巨额的彩礼始终笼罩在三祥的脑子里。
儿子胡强看到父母因自己的婚事闹得大病一场，心里有说不出的难过，侍候父亲的时候不免牢骚满腹：“给不起彩礼，咱就不给了，我就打一辈子光棍算了”。被少气没力的三祥喝斥了一顿。
焦虑万分而又百般无奈的三祥就这样一天天在医院里耗了十多天。一次晚上小解，偷偷听了两个医生的谈话，让三祥的筹资之路好像出现了一个转机。
两位医生，一位是好像是治什么肾病的，戴着眼镜，一位是三祥的包床医生，瘦瘦的。
眼镜医生对着瘦医生：“唉，人有钱有啥用，得了病照样难受，我包床的一个病人，做大生意，很有钱，是个土豪，得了尿毒症，肾坏了，得换肾，需要20多万，钱是有，但就是找不到合适的肾源”。
瘦医生：“这就是世界，你没病吧，也没钱，你有钱吧，却有病，总是不随人的意。”
说者无心，听者有意。“20万……20万……”三祥脑子里始终回绕着这个数字。
辗转反侧两夜的三祥憋不住与媳妇说出了心里话：“强他娘，我听一个医生说，卖一腰子可以给20多万，你觉得怎样？”。
“啥，你是说要卖腰子？”三祥媳妇要喊出来了。
“别喊！”三祥急了“你喊啥！我不是跟你商量吗？”三祥把听医生说的话给媳妇说了一遍。
“你说咋办？该借的咱都借遍了，咱又住了这几天医院把借的这点钱也花光了，彩礼咋办呀？”三祥苦着脸说。
三祥媳妇没了主意：“你把腰子卖了，可咋活啊？”。
“没事儿，我听人说过，人割一个腰子死不了。”三祥悄声说。
三祥偷偷跑到眼睛医生那里问了情况，医生说，只有直系亲属才能捐活体肾。三祥不甘心，又悄悄与得肾病的家人联系，问能不能给病人捐一个肾。病人姓梁，梁妻听说有人捐肾，偷偷与三祥接触，说了一大堆感谢的话：“若能救我家老梁，我们全家的都感谢你，你有啥条件尽管提？”
回到病房的三祥不知道该咋给媳妇说，报喜不是报忧也不是。
又经过了几次接触，捐肾后梁妻许诺给三祥25万，手术的一切费用由梁家全拿出来。胡三祥的眉头舒展了一些。
捐肾国家是有严格规定的，****捐赠者和接受者仅限于3种关系：一是结婚3年以上或者婚后育有子女的配偶；二是直系血亲或者三代以内旁系血亲；三是因帮扶形成的亲情关系，仅限于养父母和养子女之间的关系、继父母与继子女之间的关系。显然三祥都不占，梁家只能通过“地下肾”交易完成。在一些地方，“地下肾”已经成为一种产业。
经过一番折腾，梁妻不知从哪找来一个穿白大挂的像是医生的人，给三祥麻醉并在三祥身上抽了一管什么东西，说是化验配型。三天后梁妻来偷偷告诉三祥说配型没成功，肾不能用。
梁妻走后，三祥有些傻，看着妻子只有流泪的份了。三祥媳妇看着三祥难过的样子，眼泪也扑扑簌簌掉下来，嘴里念叨：“老天爷呀，你还让不让人活啦！”
睡到半夜，三祥正迷糊着，好像媳妇推他：“你看，你的腰子不能用，不知道我的能不能用？”
“啥？你哩？”三祥清醒了很多“咋能用你哩哟！”
“不用？你说现在咱还有啥法哩？”三祥媳妇带的哭腔、“要是真能配上，咱的事儿不就能办了吗？再说咱在医院住了这老多天，借的钱都快花光了，不能再住了。”
三祥好像掉到河里抓住了一根枯树枝，眼晴来了精神：“要不咱就试试吧！”
一大早，三祥媳妇偷偷找到梁妻说了自己的想法。
第三天，梁妻半夜就来到病房，说三祥媳妇的肾和老梁梁还真配上型了。
听到消息的三祥蒙着头呜呜的大哭，不知道是喜还是悲。
三祥悄悄与梁妻商量捐肾的价钱，梁妻说：“我们也不亏你，给你25万”。三祥争了几次梁妻又给加了1万，看实在不能再多，三祥也就不争了，随后提出要求，能不能先给15万，梁妻同意了，两人分别找了个中间人签了个简单的协议，写明了事项、价格等内容，签了字按上了手印。梁妻先预付了三祥15万。
三祥通知胡强来医院拿钱，给孩子说钱借到了，让胡强回家看好门，并让他把彩礼送到张云家去，说医生说了还要在医院住几天，彻底好了才能回去。
梁妻不知通过什么渠道，想了什么办法，联系到省里的一家医院，说是能做肾移植手术，催着三祥办出院手续。
手续办完后，三祥两口子被一辆面包车一路颠簸拉到了省城的医院。
经过两年的检查，三祥媳妇体检的各项指标符合手术条件，手术定在一天上午进行。各种忙碌后，老梁和三祥媳妇被同时推进了手术室。
4个多小时后，依然处在麻醉状态的两个人被推出来，虚弱的三祥忙迎上去：“咋样啦？”。医生说手术还算顺利。
一个多星期后，三祥媳妇觉得身体没有大的问题，就嚷嚷着要回去。梁妻来看过三祥两口子几回，每次来还都大包小包的，弄得三祥倒有点不好意思起来，也不好意思提剩下钱的事儿。
梁妻看出三祥的心思：“大哥，我问了医生，说老梁和嫂子恢复的还行，你看要不我把余下的费用给了大哥，我再给嫂子出点营养费，你们就回去养着，看行不行？”
三祥巴不得能早点回去，好张罗儿子胡强的婚事儿，就木讷的点头同意。梁妻于是找了车送她们回去。
坐着车拿着梁妻给的救命钱，三祥不悲不喜，内心好像平静的很多。
离胡强结婚的日子越来越近了，四邻陪舍、亲朋好友听说三祥从医院里回来，都来探望，看到三祥倒是好了，但三祥媳妇却躺着被抬到了屋里。三祥不得不反复解释媳妇侍候自己累得得了阑尾炎，也做了个小手术，他还让屯里的医生给媳妇打上吊瓶，说是市里医院医生嘱咐要消消炎症。
梁妻给的11万在手里只放了几天，胡强新房换上新的沙发、立柜、茶几、电视、洗衣机、冰箱等就花去了大半。
张云听说未来的公婆从医院里回来，特地赶来探望，全家人远接近迎，张云体恤问候的话没有说几句，倒是把新房内外的东西看了个遍，走之前给胡强说还要买一台笔记本电脑和一辆电动车。
“买！”三祥得知后咬牙说道。
高朋满座、儿子办事儿的日子，三祥不知畅想了多少回，真到了喜日子，三祥没有了激动和喜悦，心里出奇的平静。屯里人有屯里人的规矩，屯里人办喜事儿少不了热闹，三祥给支应喜事儿的总理们放出话，喜事儿放开了办，大大方方，花钱不成问题，总理们听了三祥的话，心里都觉得纳闷“也没见三祥做什么大买卖，怎么这有底哩？”
喜庆的鞭炮响起来，迎亲的队伍渐渐接近屯口的时候，三祥媳妇却有了事儿，喊三祥过来。
不看则已，一看，三祥惊得一身冷汗，媳妇身子下的褥子上洇了一片鲜红的血迹。
眼看着媳妇疼得一阵紧似一阵，三祥让人叫来屯医，不待医生说话，三祥就大声说媳妇做了阑尾炎手术回来后一直不好，这几天老发烧，光忙强子的喜事儿也顾不上输液治治。屯医是个聪明人，三祥媳妇回村吊瓶的时候，屯医看过三祥媳妇的伤口，知道不是阑尾炎，看三祥故意高声说话，大致也明白了三祥不愿意让屯里人知道的秘密，也就不便点破。
屯医把三祥拉到背人的地方：“三祥哥，嫂子的刀口已经感染，你得赶紧送嫂子上医院！”
三祥稍微犹豫了下，不得不告诉支客的总理，说媳妇手术的刀口迸开了，不能等了，快送医院吧，婚事该咋办还咋办。
送三祥媳妇的车子迎着胡强的进屯的婚车开去……
