宋秋风在见到局中祥的第一面叫居师傅，没旁人他叫叔，居中祥乐呵呵发出慈祥的笑说舒服，从来没人这么叫我。宋秋风说师傅就是师傅，叔还是叔。认识居中祥的第一天下午修车，宋秋风从杨主任办公室出来一直跟着局中祥，摸的满脸机油。在发动机面前宋秋风是完全陌生的，面对居中祥的指挥他无从下手。居中祥问看你生疏的样子，开车多长时间了？宋秋风如实谦虚说刚学会开车，也就小半年。居中祥再问在外面车没坏过。宋秋风说有两次熄了火打不着，没再坏过。居中祥说你师父保养的好，会开车是好事情，但对你不好，车不坏你怎么学会修车。宋秋风说关键是车不坏修什么。居中祥扭头笑说你说的对，车不坏修什么。
那天晚上宋秋风请居中祥下馆子，去的是和王明月去过的四川菜馆。居中祥略有激动，虽然没有夸张到激动不已，但是那吃相和吃饭时说话的声音足以说明心声。宋秋风要了半斤白酒，居中祥吃了一半说自己饱了。宋秋风不相信，猜得到，也停下筷子，加点了一份梅菜扣肉，菜上桌宋秋风让服务员直接打了包。送居中祥回去的一路上，居中祥给宋秋风讲了自己的家境，叹息人生的无奈。宋秋风听着没觉得，但真正到了居中祥家里他的内心还是被震撼了。生活在省城的人比农村还困难，躺在病床的母亲，无法站立的女儿，负担都在年过半百的局中祥身上。居中祥站在门外给宋秋风说城里生活什么都要钱，不像在农村没钱有粮食，没钱不至于挨饿。居中祥说是啊，人生的无奈不是轻易能改变的。宋秋风想想开车过程中触目可及的广大农村，他说全国人民都一样，过得好的没几家。
在居中祥家的所见和所听，让宋秋风内心得到了极大震撼，他深刻体会到钱的重要性。钱不仅是人生财富，更重要的是它是人生活的保障，体面的装饰，更是人尊严的支撑和精神生活与物质的支柱保障。居中祥的家境他亲眼所见耳濡目染，在内心狂起波澜，他对人活着意义和价值陷入思考，需要重新正视。
在若有所思中，宋秋风在省城转向迷路了，天黑人少越走越荒凉，内心空虚了。脚下走着走着就没了路，眼前一圈全是房子，宋秋风发现自己走进了死胡同。转身看不见路，但能看见很远地方的一盏路灯发着焦黄色的光。一间房子的门突然打开，手电亮出的光照在自己的脸上，打手电的人吼着问宋秋风干什么的？宋秋风说我走错路了，走出去。打手电人说这是古玩市场没出口，原路返回。宋秋风说谢谢，您是好人。打手电的人转身默默说第一次听说我是好人。
宋秋风没想到省城也有古玩市场，他像发现了宇宙奥秘一样兴奋，激动澎湃。他的心跳的厉害，完全忘却了居中祥家的苦难给他的感触。他笑了，诡异地兴奋地笑了。他觉得他是上帝的宠儿。
宋秋风和居中祥第一趟出差去的是天府成都，一路向西穿过平原穿过高山越走越陡峭，山高峡谷深的地方宋秋风不敢开，他腿抖心发慌。汽车环绕在崇山峻岭间，开车绕的山多了就会头晕眼花。他们是在第二天进入爬山公路，走到中午在山谷间看到一辆坠落在山坳里的粉身碎骨的汽车，宋秋风的忽然害怕起来，他问居中祥说叔，掉下去的车多吗？居中祥说几乎每年都有，全省车队在哪个地方翻车是什么原因，各大队都会通报，刚才那辆车就前几天掉下去的，好在司机活着。宋秋风隐隐地想到张主任说过刘队长出车祸的事。居中祥说山路只走白天，宁可走两天也不赶一天，山上的路都向外倾斜，下山千万不能滑空挡，雨天做好不走山路。宋秋风说把几十年的经验都讲给我，您不吃亏吗？居中详说你小子良心好，讲给你我不吃亏，乐意。宋秋风呵呵地笑说老人常说跟对人不如遇对人，这话没错。
行走的一路居中祥给宋秋风讲天南地北山川土地，讲各地美女美景，讲人文历史讲民风民俗。宋秋风津津有味的听，偶尔插问一两句，他更多的是好奇。虽然有辈分差，但有人乐意听，居中祥越讲越尽兴，讲自己经历的社会变迁。讲完社会他讲自己被国民党抓壮丁，逃跑，讲自己苦涩的人生。宋秋风听着感慨万千，内心的鸡汤像被灌了毒药一样穿肠，浇灌在心里，他没想到人生会是如此多样挫折，会是如此波澜惊骇。而自己的人生，还在苍茫的路上，还在渺茫的脚下。
比起人生的渺茫，更艰难的是现实。汽车是在返回途中在重庆地界坏了，法兰爆裂，走着走着右后轮胎歪着不转了。在那不沾城镇的大山里百呼无应，居中祥趴在车底叹息说秋风恭喜你第一次跟我出来趴窝，现在我教你修车。宋秋风问多长时间能修好？居中祥说难说，估计至少得四五天，多得一个礼拜十天，得抓紧到汽修厂把零件买回来。宋秋风抬头看看周边说这慌岭上难见一辆车，哪里有修理厂。居中祥从车底下爬出来说需要到最近的县里去买，如果没有就还得找其他地方，最远一般省运输公司修理厂都有。宋秋风说车不能扔这里吧，一车电线赔不起。居中祥说开不走还能怎么办，只能去一个人买，一个人看车。宋秋风心里明白这道选择题的答案，他说是看来我是要一个人驻守在这荒山野岭了？居中祥说就当体验生活吧！宋秋风说看来我是要喂野兽了。居中祥哈哈大笑说运气没那么差，车里有饼，还有救急用的火柴和防身猎刀。宋秋风听到猎刀满是好奇催居中祥拿出来开眼。居中祥在汽车座位的后辈夹缝里拿出一把胳膊长的短刀，宋秋风大失所望拔开刀削说这就是传世江湖的宝刀啊？居中祥说这只是其中一把，不在特殊情况下不能拿出来。宋秋风说也就是说您那儿还还有宝刀？居中祥得意的点头。
居中祥从车厢底下拿出一把一米长的弯刀，拆开裹布刀鞘上刻着神秘图案和文字。宋秋风惊呼居叔您真有藏品？居中祥说这还是第二次见外人，你小子有眼福。宋秋风看刀鞘上的装饰和文字赞叹说这是少数民族的刀，享眼福了。居中祥说我就知道你猜不到，这是云南古部落的刀，我是在云南的山路上救了一个瓦族老人，送给我的。宋秋风说你可是得到人家传家宝了。居中祥说我不懂这个，就用来防身。宋秋风问在您手里见过血没？居中祥说见过。宋秋风再问杀人？居中祥说杀鸡。宋秋风在路旁的树枝上划过，刚挨到树枝便断了，他说真是宝刀，大材小用了。
居中祥徒步近十里，在村庄里搭上了去往县城的牛车。临走时交代宋秋凤有野兽的时候不要乱跑，放鞭炮可以吓退。
