发现那根长发的时候，纪柠正在熨烫张旭东出差带回来的衬衫。衬衫已经在酒店干洗过，在箱子里团得皱巴巴的。
衬衫胸口第二颗扣子上，一根长发打成细小的蝴蝶结，在阳光下闪着栗色的光泽。
那是心脏的位置。
那是来自另一个女人的宣战。
纪柠放下熨斗，手腕有些微微地打颤。她后退几步坐到沙发上，深呼吸试图控制剧烈的心跳。
很难分辨那是怎样一种感受，愤怒的，耻辱的，还有一点莫名其妙的亢奋。
纪柠拿起手机，点开张旭东的微信界面，聊天记录还停留在昨天，“小柠，我已上飞机，一切顺利，勿念。”
张旭东一向都是沉稳周到的，让人挑不出错处。当年父亲也是因为看上他这一点，才将两人撮合到一起。
朋友圈有新动态，是张旭东公司里新来的下属，也是他的师妹，曹文文。照片里她仰着头甜蜜微笑，拉着一只男人的手盖住自己的眼睛。配文是：“爱像一场绝症，让我面目全非。”
纪柠看着那只骨节分明的手。一阵布料焦煳的味道传来，她急忙起身奔过去拎起熨斗，雪白的衬衫上一块暗黄的焦印。
她静立了片刻，又把熨斗放了回去，定定看着那印迹慢慢扩大，变黑，再无补救余地。
纪柠婚龄六年，从二十五岁到三十一岁。她是老来女，年幼丧母，性格沉静寡言，经常神游天外。学业上不算有天分，家务事上却是一把好手，烧菜缝纫养花清洁，在她手里样样如行云流水。
张旭东当年是纪父的得意门生，经常到家里吃饭谈话。纪父看中他朴实可靠，才华出众，遂一力促成了这一门婚事，希望他可以给女儿一份安稳顺遂的人生。
二十出头的小儿女，一个漂亮文静，一个儒雅温和，感情来得水到渠成，张旭东博士毕业，两人就结了婚。
婚后几年，纪柠在病床前衣不解带，先后送走了病重的父亲和偏瘫的婆母，紧接着又到了备孕的年纪。张旭东建议她先不要去工作，把孩子的事情先搞定，反正他收入可观，家里经济宽裕。
他说的有道理，他总是有道理的。纪柠只能听从。
纪柠在沙发上坐到太阳西斜，给张旭东发了条微信：“今晚回家吃饭吧，我煲了汤。”
她很少以这种明确要求的语气和他说话，张旭东很快回复：“好，开完会就回。”
纪柠守着一桌菜等到深夜，漫无目的地刷着手机，十一点的时候，刷出曹文文新的朋友圈。她面色潮红，迷离目光越过男人光裸的臂膀看向镜头。配文：“分手礼物。第一次也是最后一次高潮。”
男人臂膀上是纪柠无比熟悉的肌肉线条。她扔了手机冲到洗手间，一阵剧烈的干呕。
张旭东凌晨三点回到家，纪柠已经睡下，餐厅厨房一如既往地一尘不染。张旭东简单洗漱了上床，探头在纪柠眉心歉意地吻了吻，躺下很快睡着。
纪柠睁开眼，静静地看着窗外隐约光亮，直到天明。
天蒙蒙亮，纪柠去了医院。检查结束才八点过，她走出医院大门，医生戴着口罩的脸一直在眼前晃——“早孕四周，要不要？”
要不要？要不要……
为了这个孩子，她已经准备了两年。他本该是一份倍受期待的礼物，如今她却有一瞬间想要放弃。
纪柠木木地走进地铁站，正值早高峰，站内挤满了等车的乘客。
一个身材瘦高的年轻男人正和工作人员说话：“……麻烦您，我实在赶时间，路面上堵得动不了……没想到还有地铁站不能手机支付，您帮帮忙，我用支付宝把钱转给您……”
工作人员神色冷漠地走过，“我们上岗不允许带现金，你找找其他人问问吧。”
年轻人大概二十五六岁，清朗温润，看上去教养很好，被人拒绝也没有愠色，微笑里有几分尴尬和自嘲，额角上渗出汗水，一筹莫展地转身看着行色匆匆的路人。
只有纪柠不赶时间。她正走神，目光和他对上。年轻人望她一瞬，快步走过来，神色诚恳而窘迫，“您好，我身上没带现金，这里又不能手机刷卡……您能不能借我十块钱现金，我再手机转给您……”
地铁站里的广播恰好在播送安全提醒，“……近期有不法分子，以借路费手机转账为名，实施诈骗行为，请各位乘客注意防范，避免上当受骗……”
年轻人白皙的脸瞬间涨红，手忙脚乱去掏自己的口袋，“我不是骗子……我叫程晏川，工程设计院的，这是我的工作证……”
纪柠打开包拿出十元钱纸钞，一言不发递到他面前。
年轻人愣了愣，双眼一瞬间亮晶晶，忙拿出手机，“谢谢，谢谢，我……我怎么转给您，支付宝还是微信？”
纪柠摇摇头，“不用了。”
“这怎么行……我转给您吧，很快的……”
纪柠淡淡笑了笑，“如果哪天我也需要人帮忙，希望也有人可以伸出援手……不是赶时间吗？快去吧。”
她笑得温柔，眼里有不易察觉的忧伤。程晏川呆呆看着她的身影消失在地铁里，许久才回神，匆忙转身去买票。
张旭东醒来已经将近十点，他惊讶地跳起来，“小柠你怎么没叫我？上午还有会……”
屋子里没有以往早餐的香味。纪柠坐在桌前，“我已经替你打电话去公司。上午别去上班了，我们去把手续办了吧。”她平静地看着张旭东，“我们离婚吧。”
张旭东呆呆的，刚睡醒的大脑反应不过来，“什么离婚？离什么婚？开什么玩笑……”
纪柠把手机屏幕推到他面前，上面是曹文文朋友圈的那张床照。像素很高，放大后张旭东后背上那颗痣纤毫毕现。
张旭东瞪着手机，脸色涨红，喉头不停地吞咽。他拂开手机，起身绕过桌子蹲在她身前，抓住她的手，“小柠，你……你听我说，不是你想的那样……她缠我缠得厉害，上次出差我喝多了，不知怎么就上了她的套……她威胁我，昨晚要我陪她最后一次……我和她说清楚了，以后再也不和她有任何瓜葛……”
“旭东，我很清楚你喝醉了什么样子。酒后乱性，不过是块自欺欺人的遮羞布。”纪柠定定看着他，“如果我没发现，你们还会有很多个最后一次，对么？”
张旭东脸色发白，哑口无言。
纪柠摇摇头站起身，“证件我都拿好了，我们别伤和气，好聚好散吧。”
张旭东站起身抓住她手臂，胸口急剧起伏，“纪柠！我只是开了个小差，男人都有劣根性！我偶尔也会希望有个女人在我面前热情一点，撒撒娇，让我觉得被需要被崇拜……而不是永远像个假人一样完美冷静……”
纪柠眼里有些匪夷所思的笑意，“从你认识我那天起，我就是这样的。你还说过喜欢我和别的女孩不一样。”她笑容隐没，“旭东，你想要换口味，这无可厚非。但你不能太贪心，妄想齐人之福。”
张旭东后知后觉地发现事情无法挽回，目光痛苦绝望，一把拥紧她，神经质地自言自语：“我没想换口味……我不离婚！纪柠，我不同意……”
纪柠缓缓推开他手臂，“你在开小差的时候，也没有问我同不同意……张旭东，你知道我有洁癖的。”
张旭东手臂僵硬地垂下，全身血液倒流。
纪柠拿起行李箱往外走，张旭东将桌子上的茶杯扫到地上，声音嘶哑，“连个住处都没有你走到哪儿去？没有工作没有一技之长，除了照顾人做家务你还会什么？好好的日子不过，学人家离什么婚！你爸爸如果还在会允许你这样闹吗？！”
屋子里一阵令人窒息的沉默，纪柠慢慢转过身，目光冰凉，“你配提我爸爸么？不同意，我们法庭上见吧。”
纪父当年卖掉自己的老房子，一部分给小两口付了新房的首付，一部分在郊区的温泉镇买了个平房小院。可惜他还没有去住上一天，就入了院。
纪柠找酒店住下，又请了律师代理离婚官司。她只求尽快离婚，不分割共同财产，只要父亲留下的那套院子。
两个星期后，她从医院做B超出来，身边有辆轿车缓缓滑近，车窗降下，“纪小姐。”
是张旭东公司的老板孟钧，以前在宴会上曾有几面之缘。
“孟总。”纪柠点了点头，打算快步走开，车子却一直跟在身边。
“纪小姐去哪里？我送你吧。”不待纪柠回答，他又道，“这里不能久停，先上车再说。”
纪柠小腹有些隐隐的坠痛，犹豫一下上了车。
“昨天的年会，纪小姐怎么没来？”孟钧目视前方，语气亲切熟稔，像是老朋友。
他三十六岁，正处于男人最有成熟魅力的阶段，每个眼神都大有深意，每条笑纹都藏着暧昧。
纪柠浅浅笑了笑，没有说话。
车子停在酒店门口，孟钧对于她不回家这件事毫不惊讶。纪柠推开门，“谢谢孟总，麻烦了。”
“纪小姐，”孟钧微笑着从车窗看过来，“可以留一个联系方式么？”
纪柠犹豫，但她欠了人家的情，不好一转脸就让人尴尬，只好慢慢报出一串号码。
孟钧拨通，听到她电话响才挂断，笑道：“纪小姐长得很像我在美国的妹妹，以后有事可以找我，不必客气。”
他说罢便开车离开，纪柠站在原地有点理不清头绪。
正蒙着，接到律师的电话，“纪小姐，张先生不同意您的财产要求，他认为平房属于您父亲的遗产，要作为共同财产分割。”
纪柠握着电话冷笑，张旭东想要把她逼到绝境，让她知难而退，乖乖就范。
她颤抖着手指发微信给张旭东，一条是早孕B超单，一条是流产手术单。
“这个孩子曾经存在这世上，现在他没有了。你该明白我有多么想要和你彻底了断了。”
很快张旭东打来电话，他的声音歇斯底里，怒到极点也痛到极点，“纪柠！你这个狠心的女人！你这个刽子手……那是我们的孩子……你怎么能……你怎么这么狠……”他哭得说不出话。
三天后，两人办理了离婚手续。纪柠拿到了父亲的平房，张旭东将纪父给的首付款也打给了她。
纪柠往公交站走，张旭东站在车边抽烟，眼睛通红，目光晦暗，“纪柠，别一副高高在上的样子，你对待感情苛刻无情，不肯争取不肯包容，这场婚姻里，没有谁对不起谁，我们扯平了。”
纪柠停下来，走回他面前，“结婚前我和你说过，除了背叛和欺骗，其它婚姻里所有的问题，我都会和你一起面对，一起解决。但如果我发现你骗我，我会毫不犹豫转身就走。张旭东，不争，就是我所有的争。我以为你早就知道。”
“我曾打扮成你喜欢的样子，培养你欣赏的个性，料理家务，陪你应酬，替你照顾父母，帮你调理身体，”纪柠笑了笑，“别试图找平衡，对于这段婚姻，我问心无愧。”
张旭东嘴里的烟掉落地上，脸上一片灰败。
