尹志城还想说点什么的，用心想着怎么说，他准备动员一些人一起去了解真相，整个车厢的人这样干等车开，他看不下去。之前，他几次去找列车长，走过其它车厢，所有的车厢大体一样，毫无意义地吵几句，或昏昏沉沉等消息，尹志城是鼓动过的，不管碰到什么事，至少得争回了解真相的权利。也有些应和的人，但只是应和而已，没人动身，只让尹志城去了解，他们的解释是这种事不出力不流汗，一个人和一群人是一样的，人多了反而不好，车厢太挤，搞不好弄出什么乱子。尹志城赌气说：“闹出乱子说不定更好，上面才会看我们一眼，知道我们不是小孩，不是几句话几首歌就哄得住的。”没人再回应什么，乘客们回到各自原先的状态里。尹志城独自去找“上面”讨说法，没人知道他是否见过了能讨说法的人，不久，他回到自己的车厢。
大概想好了词，尹志城扬起一只手准备开口，手机响了，是妻子周暖雪。尹志城握着手机，响了好一阵，才接通电话。周暖雪问他到哪了，交代他见了人别胡乱说话，顿了顿她又重复那句话：“事情过去那么久，你掀出来做什么，还专门上门去掀。”尹志城没答话，关于这个问题，他和妻子讨论过无数次，每次都拖出一条不欢快的尾巴，这些争吵砂子一样散在他们生活的路上，时不时硌一下。有时，周暖雪气过了头，话也没有了最后的遮拦：你在意的不单单自己那件事吧，我那件事你心里一直也过不去，早知道当初就不必在一起，散了倒干净。尹志城表情变得很怪异，看周暖雪的目光变得陌生，周暖雪想改口已来不及，喃喃说：“我要被逼疯了，这半辈子你心里除了那件事还有什么，我算什么。”
尹志城很久不出声。
周暖雪喊：“是我拖累了你，弄得日子没日子的样子，生活没生活的面目。你还要怎么样？够了，这么多年这样过日子，够了吧。”
“暖雪，你该知道的，这跟你没关系。”尹志城累极般，“那个人的生活完全改变了，因为我。”说完这话，尹志城胸口就开始颤抖，但每次和妻子因为这问题吵架，他都要提一次，以惩罚自己，并在惩罚中得到莫名的安慰。近几年，周暖雪意识到他这怪异的爱好，骂他是神经病，并极力阻他说出这话。
现在，周暖雪听尹志城又有说这话的苗头，匆匆结束通话：“好了好了，反正我的话一向算不了什么，事办完了早点回家，该好好过一过了。”断了通话。
尹志城点点头，没出声，他还有后半句话，怕一小心就出口了。他想说，我自己的生活也算没了。这话终不敢出口，怕一出口又会失态，他对自己曾有过的那次失态耿耿于怀。
那是个极平常的周末，他替儿子检查作业，随手翻开儿子的作文本，边翻边评点，翻到其中一篇“我的理想”，他停下来，脸凑上去，一个字一个字盯着，像要在每个字后面寻出一点玄妙来，实际上作文的内容他一字也没看进去，只剩下“我的理想”几个字，在眼前加粗、扩大、立体、变形，几分钟后，他将作文本扣在脸上，号啕大哭起来。
儿子惊慌失措，倒退着逃出房间，尖利地呼喊妈妈，周暖雪过来看了他一眼，拉了儿子不出声地退出去，默默拉上门。
很长时间，尹志城仍无法停止哭泣，他一只手按在作文本上，一只手捶打着自己的脑门，不记得多久没谈论“理想”这个词了。从初中开始，不，应该是小学，尹志城就向周暖雪描述他的理想，学校操场边、河边、街上、阳光下、月光下，他立在她面前，仰着脸，昂着胸，比划着手脚，他要当一个厉害的人，专门找出坏人，找出他们做的坏事，惩罚他们，坏人会越来越少，到最后，全镇只有好人，慢慢的，全县、全省的坏人都逃不过他的手掌心。至于怎么找，怎么惩罚，那时尹志城没有完全想好，一会儿要学很多东西，变得比侦探和特工都厉害，一会儿要用某种超能力，一会儿想学成盖世武功。那时，他对自己想成为的人无法命名，只能说是厉害的人，类似于英雄，又不太一样。周暖雪仰着脸看他，对他的理想深信不疑。后来，慢慢长大，尹志城和周暖雪一起被安排下乡，并在同一个村子里，闲暇时间，尹志城还是跟周暖雪谈自己的理想，仍是从小延续下来的那个，但理智现实许多，他说那个理想应该类似于律师之类的人物。他兴奋起来：“没错，当个律师，最公正最有能力的。”周暖雪看着他，微微笑着，她仍深信不疑。
当尹志城不再谈论他的理想时，周暖雪也变得小心翼翼，不去碰触所有相关的事情与词语。
刚上四年级的儿子无法理解父亲的哭泣，在他眼里，不管形象还是性格，尹志城都是一座山。周暖雪跟儿子解释，尹志城曾立志做一个名医，把体弱的父亲调理得又强壮又长寿，可他还没来得及当成医生，父亲就病死了，尹志城伤心过度，放弃了理想。儿子像小大人一样满脸严肃起来，对尹志城的号啕肃然起敬。
后来，周暖雪和尹志城说了这解释，两人统一口径，免得在儿子面前露破绽，尹志城惊喊：“我这父亲真是高尚呀，不是太讽刺了么？”
周暖雪狠瞪了他一眼。于是，尹志城在很长的时间内受着儿子过于隆重的崇拜和敬重，他觉得如芒在背，又不敢言说，只能骂：“他妈的，活都不能活真了。”
