项目正式发布会倒计时4天，我拿到了TED演讲的文稿，15分钟，近4000字，将要面对约600人的现场检验，包含客户、媒体、同行、同事，以及近10家合作媒体的现场直播。彼时的聚光灯下，是我一人的独角戏，但，我不善于表演。
拿到文稿的那一刻，字字如山，压在心头。
文字是丸子写的，丸子是合作广告公司的文指（文案总监岗），国内名校前十强硕士毕业，一个满脑子古灵精怪想法的北方姑娘。在此之前，已经为我们公司其他两个项目写过此类讲稿，其孤深的文字造诣确值得称道，饶是N要求这么高的人，亦时常对丸子同学赞赏有加。
丸子毕业之后本在北京工作，男朋友在我所在的这座北方城市蓝港，异地恋了两年之后，实在无法继续煎熬下去，性格刚烈的丸子毅然决然辞掉了其首都优渥的工作，来到港城，准备和其男朋友长相厮守，规划终身大事。可接下来发生的故事却和电影剧本一般诡异（此处的诡异为我的视角，于丸子，凄惨），到的第二天，耳鬓厮磨还意犹未尽，丸子的男朋友就被警察破门当场抓走，罪名是吸毒+贩毒。
丸子的世界瞬间崩塌，并因此“抑郁”了很长时间，至今其微信朋友圈不过百人。只可惜彼时我对“抑郁”的理解，等同于随口一说的“郁闷”，我仅仅能够为其所遭受的瞬间伤害感到愤怒，并痛骂其男友不仁不义，渣男一个，却无法对丸子所历经的持久心理创伤产生共情。我想，也许是病耻感让丸子没有过多跟我深入聊这个话题。
我与丸子相熟，是因为有着共同的爱好—读书+宫崎骏的漫画。项目节奏快，需要所有的合作单位同频，广告公司承担了推广工作大任，节点密集，自然是需要冲在加班第一梯队。其团队无需驻场，平常微信沟通频次高，结束一天繁重的工作之后，临睡之前的间隙，我和丸子会经常探讨宫崎骏漫画中，人与人、人与动物、人与自然之间的善念、共存、恶意，也算一点点小乐趣。
丸子的TED讲稿很完美，但按照我的语言习惯，还需调整几处地方。丸子性情刚烈，对“美”与“文字”这两项内容有着自己独到的见解，对其出品内容的质量非常自信（也确实很棒）。在正式写作之前，就承诺我要多花点心思，写出一篇雄文，以便我上台出彩。若换了别人，让她去改花了这么大心思的稿子，想必会被怼回来，对于我的建议，丸子却是很用心，不仅很快调整完毕，还跟我详细沟通了其整篇讲稿的构思、前后逻辑、重点内容等，让我更快理解与记忆。
N接手了我手头正在进行的大部分工作，让我安心准备，并给我分享了他当时上台做TED演讲的经验。包括腹式呼吸调整紧张情绪、降低语速防止嘴比脑子快、“目中无人”的自我心理暗示等等，方法都不错，前提条件是我得能把稿子先背下来，才能去发挥。N对我很放心，只是我对自己不放心。
赶鸭子上架，我就是那只将要被炙烤的鸭子，就算要被烤熟，我也得摆出优雅的姿态。
我找了TED的鼻祖乔布斯的演讲视频和小米雷军的发布会视频来看，发现他们那种从容和笃定，对其产品深入骨髓的信仰，不是一般人能够做到的。那是经历过无数次的大阵仗，修炼而来的绽放姿态，无需矫揉造作就可以感染到听众，学是学不来的。
2008年，我第一次做提案，不到100个P的PPT，汇报前一天在家先自行对着镜子演练了一天，在正式汇报的时候，手持的激光笔仍然不听指挥，在讲板上胡乱蹿游，不得不用两只手去把着。事后领导和同事的评价都还不错，不过我仍觉得不满意。
距离发布会倒计时3天，我把自己关在家里的小书房，备好润喉糖，整整背诵了一天，并且为了让自己的注意力集中，是一直站着背诵的。期间不停地有电话进来，各种工作上的事情要去处理。晚间悦悦幼儿园放学回来，就没太有空闲时间，只要我在家，悦悦会一直缠着我做各种游戏，睡前故事，等哄闺女入睡，已经快十一点。我又做了一个多小时的功课，已经基本能从头到尾完整讲下来，嗓子有点变声，整体还好。
晚间睡眠质量很差，一整夜都在翻来覆去。凌晨四五点钟的时候貌似迷糊了一会，还做了一个怪梦，梦见白天一直用到的讲稿，变成一块块巨大而厚重的活字，从天上掉下来将我埋了进去。惊醒瞬间，已是一身冷汗，睡意全无，就又开始在书房复习讲稿。
距离发布会倒计时2天。
白天在办公（亦是居室）的居民楼，也就是我自己的卧室，又练习了一天语言和肢体动作的配合。傍晚时分已经基本能够比较顺畅地从头讲到尾，只是在一些段落转接的地方，偶尔会出问题，这种转接如果跟不上，大脑会应激性空白，下面的内容会忘的一干二净。还好，有提词器这种神器，可以跟随PPT的进度翻页，提词器可以设置关键字，防止突然卡壳。我设置了一些关键字，后来觉得还不够，索性把整个讲稿分段全部塞了进去，以防万一（后来证明我这个决策是绝对正确的）。丸子自告奋勇，要给我在台下翻页，并也开始进入一种相对紧张的状态，因为她的翻页的速度要和我演讲的速度同频，不能有丝毫的问题，包括软硬件的和控制器的问题，PPT和提词器一旦不能同步，提词器就会成为一个毫无用处的大平板。
两天的高强度自我训练，再加上晚上没休息好，我疲态尽显，不断吃润喉糖，声带还是出现了较大的杂音。
晚上布场期间，为适应场地，所有的营销人员以及N作为观众，我做了一次实验性的演讲。第一次，中途卡壳，段落转接出问题。我深吸几口气，调整了一下情绪，又进行了第二次尝试，这一次还算比较顺利，从头到尾基本没出现任何问题，并且越讲越自信。N也觉得还不错，对一些需要调整的小地方又私下跟我交代了一下，让我先回去好好休息，他来盯剩下的布场工作。
按照发布会的场地搭建工作量，会一直持续到明天下午发布会前三小时，主体舞台、灯光、音响、座椅会完成，开始按流程彩排节目，同时进行其他各类边角的收尾工作。前两个小时，工作人员进场（物业、销售、活动服务人员），按点位展位，布置相关物料（冷餐、签到台、鲜花、礼品等），前一个小时，清场无关人等，最后一次全体走场，此时已经有客户陆续到达现场。
很显然，N要在场地盯到很晚，他很重视这次活动，他要再次带着大家一起出彩。
又是一个基本无眠的夜晚，并伴随早醒。凌晨五点钟，我起身来到阳台，世间无光，凛风呼嗥，有那么一闪念，甚至有临阵脱逃的想法。
这一关，要么出彩，要么出局，终要面对。
