入院第四天。（去年此时，我在地狱，黑云之下，得不到一丝光的照拂。）
连续的加餐以及助眠药物的使用，让我恢复了不少能量，我尝试着参与到病友们的集体活动之中，例如打牌、打乒乓球、踢毽子之类。
这些行为的内在源动力在于主观意识的能动表达，主观意识的唤起又依赖于可供支配的身体能量。在此之前，大脑不自主的高速不间断运转快速消耗我身体为数不多的能量，让我坍缩在一隅，不问、不争、不动，在别人看来就是“懒”，甚至懒得打理自己，洗澡刮胡子刷牙都成为一件需要人督促的事情。
我能觉知到这种微妙的积极变化，并鼓舞我去尝试更多的事情。
家里有一个海水鱼缸（简称海缸，与之对应的是淡水缸），养了些海水鱼（小丑尼莫、黄金吊、蓝吊等）和珊瑚（LPS软体珊瑚），给海缸换水是一个技术活，需要纯净水、海盐，按照一定的比率勾兑，测好盐度，并加温至26℃才能入缸，此外还要清洗各种过滤设备。家里只有我一个人能干的了这件事情，老婆没兴趣，自不会去学，父亲是学不会。正常频率是一周一换水，自我抑郁进入急性期，已经将近一个月没换过水，眼看着水质变坏，当初花费大力气搞来的鱼和珊瑚状态一天比一天差，我也无动于衷。内心是想行动起来，拯救这些生物的，但一想到过程那么复杂，就焦虑无比，太难了，以至于兑好海盐水都觉得很困难，无法做到。我已经无法继续照顾它们了，这些生物能撑着，就活下去，撑不住，我就把缸和设备全部扔掉，一了百了。
当我觉得我能行的时候，我就尝试着慢慢去做换水这件事情，没有一开始就想把所有的步骤全部做完，从装满所需的纯净水这个简单动作开始，每做完一个步骤，就给自己一些鼓励，最终花费了平时2倍的时间完成了这件事情，也有了小小的成就感。
在和病友们一起打牌这件事情上，我是有些排斥的，特别是天气特别好，阳光能照进活动室的时候。本能的直觉是大好时光，我应该存在于一片努力工作的场景中，而现在却是陪着一群大叔大妈打牌，愈发焦虑。他们自有他们的乐趣，甚至为了一些牌局琐事大声吆喝争吵，我基本不在线，经常坑队友。若是阴天下雨，兴致就会高很多，觉得下雨天，休养生息，理所当然，自我的罪恶感就会降低。
一些新闻报道中，经常会出现一些案例，某某人年近三十，不愿意出去工作，也不愿意和人交流，把自己关在屋子里，成为一座孤岛，依靠父母过活。在我主观意愿、行动力急速下降期间，我曾以为在我身上亦发生类似的逆社会化退行现象，并深感焦虑。在一次心理咨询中，我向曾博士表达了我的疑惑，曾博士的回答是新闻案例中的那些人，已经将这种行为合理并内化，认为是理所当然的事情，而我不一样，我能够觉知到发生在自己身上的所有的事情，对于不符合社会正常规范的，就会感到焦虑，焦虑会驱动行动，只是我的身体机能尚在恢复，需要一点时间，所以完全是两码事。这也印证了我略有好转，就能给鱼缸换水这件事情。
下午的互动环节，医生讲的内容不多，主要以分享为主，这次给大家做分享的是我办理入院手续时，胖护士口中的“学习学傻了的高中生”和她的妈妈，高中生名叫晓芹，一个清秀文静的女孩，略显内向。
学生出现抑郁焦虑的问题，主要来源于学业的压力，特别是高考。小芹也是这样，说是一起分享，主要是晓芹的妈妈在陈述。小芹的父母都是生意人，对小芹自然是疼爱有加，但忙于生意，这种疼爱主要表现在物质需求上，小芹和父母之间交流沟通的时间并不多。在小芹的父母响应国家二胎政策生了个弟弟之后，这有限的时间又被年幼的弟弟分流。在小芹的妈妈看来，小芹已经是个大孩子了，能够自行处理很多事情，不需要她太多的过问。所以当小芹因为高考、学业的压力，无法完成自我调节，出了注意力不集中、厌学、成绩下降时，妈妈只是认为这是小芹太累了，休息一下就好，并未特别在意。到小芹不愿意出门，和父母哭闹，出现偏激行为，把自己锁在房间里，严重失眠，他们还是不能理解，认为小芹在无理取闹，认为这只是阶段性的行为。
哭闹、偏激行为，这都是小芹在博取关注，要用这种方式和父母建立爱的链接啊。遗憾的是，我们大多数人都是普通人，我们更倾向于利用社会经验来对事物做出判断，无法按照正确的方法对孩子的一系列行为进行响应，导致整件事情滑坡式地向最坏的方向发展。
只是，我们又能去苛责谁呢？
最终让小芹的父母意识到事情严重性的，是小芹的自杀倾向和割腕行为，妈妈带着小芹一起做了一次心理咨询（不仅是病人，以家庭为单位参与咨询，会更有利于解构家庭关系和病态的情感结构，改善家庭功能，疗愈病人）后觉醒，毅然把小儿子留在家里给老人先带着，把生意全部交给丈夫打理，专心陪着小芹来治病。
分享中，小芹的妈妈向小芹道歉，母女相拥而泣，爱的链接重建，所有人为之动容。
“不成熟的爱是，我爱你因为我需要你。成熟的爱是，我需要你因为我爱你。”——艾里希·弗洛姆。
真正的情感链接，更多的是不求回报的，发自内心的爱和善意表达。爱应该是一种积极的活动，而非被动的情感。
