二零零七年，五月中旬，高三三班自习室。
硕大一间教室，满满当当的大几十号人，除了书本翻阅时的刷刷声、偶尔的咳嗽声，听不到一句耳语。
“黎明前的黑暗”，永远是肃穆而寂静的。
“顾染，你跟我来一下！”
班主任低沉温和的声音打破了宁静。
坐在最后一排角落位的顾染合上手里的复习资料，跟在老师身后迈出了教室。
“志愿想好了吗？”
李老师抬头看着这个比自己高一大截的孩子，低声问。
全是毕业班的二楼，走廊上空无一人，吸顶灯罩上糊满了尘垢，散出自带“滤镜”朦胧暗沉的光晕，顾染的脸在夜色中晦暗不明，显得有些心事重重的凝重。
“还没！”顾染压低了声音回复。
……
“班上只有极少数同学还没交表，今晚无论如何要拿定主意了！”
顾染“嗯！”了一声算答复了。
说话间，李老师浓眉深蹙、嘴角微沉，因为黑瘦和褶子显得有些沧桑的脸浮满了隐忧。
明天该正式填报志愿了，今天，按规定得交一份自己打印的志愿表，这样才能留点时间给老师过一遍，该给建议给建议。
顾染到现在都没交表，快把他给愁死了。
……
教数学的李老师是个非常关心孩子前途的好老师，当然也是相当关注顾染的。
顾染极聪明，虽然总成绩不算最拔尖的一批，但数理化都很出众，再加上有特长加分，考个好学校根本不成问题。
但这孩子闷不吭声的，课堂从不提问，更不会主动和任何老师交流。
三年了，李老师都没搞清楚他的少言寡语是因为自卑还是狂妄，这迟迟不交志愿表的事儿让他心里相当没底儿。
……
“你父母什么意见？”李老师又问。
“他们尊重我的意见！”顾染垂着眼皮回得干净利索。
他毫不犹豫的答复让李老师不由得地一怔——
虽然现在的孩子相比他们当年明显早熟，但“民主和公平”在彼时的中国家庭绝对算是“生僻词组”。
“想要听听我的意见吗？”李老师语气诚恳，没拿丝毫的架子。
“我自己可以的！谢谢您！”顾染回得礼貌，但没有余地。
“好吧，你抓紧时间，有任何问题都可以和我商量！”
李老师从业二十几年积攒的循循善诱被顾染一句话堵在了喉咙里，他顿了一阵，无奈扔出句常规对白，草草结束了对话。
……
下课铃声刺耳，刚才还寂如死水的校园瞬间就沸腾了，毕业班却像是遗世独立的孤岛，气压低得让“沸腾”根本不符合物理规律。
大部分同学都沉闷地收拾着书本，准备换个地方继续杀题。
顾染漫不经心地把桌面的书本垒好放进书桌里，挎着书包迈出了教室。
晚自习下课是一天中最重要的时刻，紧张了一整天的学生们像潮涌一样冲向校门。
顾染一手拉着书包一手插兜，垂着脑袋不紧不慢地压在人潮的尾端。他家离学校就半小时路程，早上顾侒送，晚上他通常自己走回去。
南方城市的五月气压低、湿度大，挂在墙壁上的水珠儿、滑唧唧的地板…空气就像一块永远拧不干的抹布，让人烦闷。
……
“干嘛！”
不知谁“啪！”一巴掌拍在他的后背，顾染低声吼出一句。
“挡我路了，闪一边去！”
极为挑衅的回复，顾染的脸却骤然一松。
“你怎么来了？”
他的语音上挑，蕴着明显的惊喜。
“督战啊！这不，刚出差回来，扔下包就来了！”
穿着T恤仔裤的林烨一边回复一边绕到了他身旁。
这几天填志愿表，她每晚给他电话都没有自己想要的答案，最后一天了，急得她事儿都没办完就火急火燎地“杀”回来了。
……
顾染扭头看林烨一眼，她勾着嘴角，脸上扬着笑，这笑容瞬间就抽走了他心里的烦闷。
“真督战就得天天来！”
他转回头，压了压情绪，冷冷淡淡扔给她一句。
“天天来也不是不行，那就只能顾董养我了！”
林烨语气悠悠。
顾染抬脚踢起路上的碎石，沉默地和她并肩往家走。
林烨早习惯了他时不时的冷漠脸，安安静静地陪他走了一阵，又才开口说道：
“我这几天压根睡不好觉，做梦都在填志愿！我觉得我都快得考前综合症了！”
今晚，她带着必须得把“案”结掉的目的。
“别找我要药，我这儿没有！”顾染的语气冷漠至极。
……
顾染一句话回得像没有情感的机器，把林烨噎得半死——
三个多月了，她好话说尽，道理讲完，绘画课一周一周的从不缺勤…这辈子她就没对谁这么有耐心过！
她突然不想哄了，拉下脸沉闷地陪他往家走，一种强烈的无力感让她心里躁动得要命。
路灯给两人投下忽长忽短的影子，成排的凤凰树花开正盛，影影绰绰中有无法湮灭的奔放和热烈。
“可以啊！顾染！”一骑自行车的男孩回头冲顾染挤眉弄眼地笑。
王昊，顾染三年的同桌，也是拉他打球的人。
顾染下意识地扭头看林烨，她面无表情，脸上有明显的情绪。
……
“想什么呢？”
林烨几乎从没在他面前有过情绪，他有点忐忑。
“最近新学了两个成语，正在脑子里复习！”林烨没好气。
“哪两个？”顾染顺着她的话音问，有点摸不透她的心思。
“胸无大志！言而无信！”
她脱口而出，一肚子的愤懑和委屈让她嘴角微颤。
……
顾染停下来，路灯下，她的眼眶有点红。
他沉默地拉开书包，抽出一张表递给她。
林烨接过来，就着灯光仔仔细细地查看，刚才还委委屈屈的脸慢慢慢慢舒展开了。
再抬头，她脸上已经是云开雾散的笑容：
“为什么不早告诉我，就要让我着急是吗？姐姐我的耐心就快被你逼到临界点了！”
她实事求是地说。
“过了临界点会咬人吗？”顾染语气平淡地顶了她一句。
“咬死你！”林烨敲敲牙齿，龇牙咧嘴，回得孩子气。
她这一刻心情极好，啥都不在乎。
顾染嘴角微抿，盯了她两秒，转身继续往前。
……
“你怎么回去？”快到小区门口了，顾染问她。
“打车啊！难不成劳驾顾董送我？也行！”她脸上挂着不甚正经的笑。
“林烨，我有个要求！”
“还有要求？”
两人站在小区门口一问一答，林烨惊慌失色。
“等我走了，你再去找顾侒吧！”顾染看着她，语调沉沉。
他肃穆的表情让林烨莫名不安。
“为啥？”她问，无暇深思。
“你毫不矜持的样子，我没眼看！”顾染垂着眼皮扔出一句，没和她对视。
“矜持？你认真的吗？这个词和我的关系可能要追溯到娘胎时期！”
林烨对顾染这个答案哭笑不得，揪紧了的心不由得松弛。
“行不行？”顾染抬眼看着她追问，他的脸沉在夜色里，看不出情绪。
“行，三年我都等了，还差这两个月？
好好考试，啥也别想，我最近有时间就过来督战，等着喝庆功酒！”
这时候了，没什么比让他安心考试更重要的事儿了。
