阴雨连下了几天，最终细成随处飘荡的毛毛雨，不久就止住了。但天却还是一片阴沉沉，厚重的云像张脏棉被，紧紧覆在天上，凝聚不动。
王村田里的秋稻早已割去，泥地里只剩一茬茬稻草头根，都被雨水泡出了黑霉。在散落的稻草杆子间，许多嫩绿的野草都湿着身子，有些大的叶子上缀着几点晶莹的露珠。
一只拖着重壳的蜗牛慢吞吞地爬上了草杆，而后又爬上了大叶。嫩的叶承受不了蜗牛的体重，叶形被压弯了，露珠顺势从叶尖滑向了泥土。
王村的许多妇女都带着散学归来的孩子到田地里摘田艾。田艾虽是一种野草，却是王村特色美食田籺的重要食材。土地神祭的日子临近，家家都在准备着祭品，田籺也是必不可少。
雨后是田艾的生长旺期。它们浑身灰黑，柔白细短的毛上粘住了水珠，即使藏匿在繁绿的草中，也能被人们轻易地发现。
林怜溪也挎着篮，随着大伙蹲在田地里摘田艾。
“怜溪，吃中饭没？”背后一个熟悉的亲切的声音。
林怜溪转过头去，只见田垄上站着华子，他的胳膊支里夹着一本语文教材，两手并不空着，都拎着不大的竹篮，竹篮里置满了胭脂色的小鸡蛋。
“怜溪，快上来，有好东西给你。”华子见林怜溪转过头来，赶紧催促道。
“又拿东西来啊……”林怜溪边说边朝着他走去。
他的脸往上耸拉了一下，一个憨憨的笑便浮在了苍白的脸上。银丝边的眼镜后是一双疲惫的眼，但他的目光不曾离开过林怜溪，直到她站在了近前。
“冷吗？”华子把竹篮搁在了地上，便拉过林怜溪的双手细心暖着。
“嗯，有点。”林怜溪望着他疲惫的眼，又关心地问道：“学生们可听话？”
华子笑着摇摇头，伸手把林怜溪额上的一缕乱发别到耳后，继而温宛道：“牛娃还是淘气，在课堂带头乱说话，全班就都吱吱喳喳，课也难教……”
见林怜溪皱眉，华子赶紧岔开话题，望着田地说着：“我们再摘一点田艾就回去吧。”
然而林怜溪并没有答话，她在想着事情：牛娃是个留守儿童，爸妈都外出务工，只剩了个爷爷养着他，孩子从小没人管，淘气也是情有可原，要不……
她的脸颊突然被华子亲了一下，便醒转了过来，脸却红红的，羞得只是低头看着地上的两篮鸡蛋。
远处一声长长的汽车喇叭音响过，划破了村庄的宁静，车身飞也似的疾驰在新修的柏油路上，又渐渐地哇啦远去，空洞的静又从四周围拢过来。
在床上躺了几天，青年感觉身子轻了许多。他掀开压在身上的厚重棉被，侧过身子，两手撑着床沿就坐了起来。
然而他感觉脑海里丢失了很多东西，他只是茫然坐着，两眼空洞望着眼前的一切。
他又低下头来，看看自己身上的服装。一件粉红色的衬衣稍有些紧，让他感觉很不适应，便随手脱了下来，扔在一旁，又拉过被子躺下了。
他并没有闭眼，而是面无表情地望着墙角的蛛网，眼睛随着墙上的裂缝走向而移动。
突然他一阵焦躁，眉头皱了又松，松了又皱，他的嘴巴始终张开着，却仍在喘气。那张厚棉被就像一块大石头，压得他五脏六腑隐隐作痛。
他受不了这种烦闷，便一撑床就坐了起来，棉被也从他上半身滑落了下去，他**的身子就浸在冰冷的空气中。但他并没有感受到冷意，反觉得舒服了许多。
他想不起来自己究竟是谁，过去的一切都像被黑暗吞噬了。他越想回忆什么，脑海里的黑暗就越逼近他。无限的失望，无限的茫然都让他变得焦躁，他竟不自觉地喃喃自语起来。
“放那窗下吧，一会我放好……”一个女孩的声音从外面传进他的耳朵。
“谁？”他问自己。
女孩的笑声越来越近，哒哒的一阵杂乱的脚步声也传了过来。他茫然地望着门外，突然两个人影立在了门框前。
林怜溪看着他赤裸的上身，脸一阵羞红，赶紧退到华子背后。华子也是愕然，目光紧紧盯着青年的脸。青年别过脸去，淡然拉过被子又躺下了。
华子有些愠怒，他的牙齿紧紧咬着，苍白的脸上跳出了几条青筋。青年英俊的脸庞，竟使他莫名有些嫉妒。他把林怜溪拉出了院子，欲言又止，不知道该如何开口。
他的心中正酝酿着嫉妒、不安和愠怒，但他不能把这些感受展现出来，如此便让林怜溪知道了他正吃着醋。
“你是想问那人是谁吗？”林怜溪看出了他的不安，在心里偷笑着。
华子不答，眼睛却急切地望着她，似乎在催促她快点说。
林怜溪抿着嘴笑，又伸手去拉起他的双手，说道：
“他几天前病得不轻，便让他留了下来，只是他记不起他到底从哪里来，他叫什么，家里都有些什么人，问他也是答了几句便不肯再说话了，你看该怎么办呢？”
林怜溪一时拿不定主意，便问华子，也借此打消他的疑虑。
华子眨着眼思考了一下，也只得让了步，说道：“看情况吧，我回家拿些衣服来给他，你妈什么时候可以出院？”
“今天就回来，还是老样子，身子还是没什么好转，唉……”
林怜溪叹了口气，为母亲的悲剧命运感到难过。
九岁前，她和母亲生活在一个充满暴力、恐惧的家庭里。在没有遇到阿爸之前，她幼小的身躯就已经留下了横七竖八的伤痕，那是亲生父亲林三醉酒后在她身上留下的伤害。
她如今想起来，那阵阵霹雳啪啦的麻将声，阵阵猜拳吆喝的粗鲁声又萦绕在了耳蜗里。
那时，林三约的酒友，赌友看小怜溪长得标致，都伸出粗糙且指甲藏着泥垢的手指头捏着她光滑的脸蛋，有些嘴里还说着黄色笑话。小怜溪被摸得很不爽，伸手就打着那又黑又脏的手，却引来了林三的一顿责打。
母亲是不忍心的，她把小怜溪护在自己身后，任由丈夫打着自己。
酒友赌友们边看好戏边添油加醋：“林哥，你一家之主的地位真够好的呀，你娘们任你打都不吱一声……”
林三听了这话，更觉脸上添了光，打累的手也不肯停下来歇歇，他想继续发挥他的一家之主的威严。
这样的情景，都不知有了多少次。母亲的思想禁闭，持着出嫁从夫的封建思想，默默忍受了林三的折磨。直到一个木匠的到来，才让她看到生活的希望。
