不知道北京有多少人的工作学习实现了每周双休，小森没有，胖姐没有，南方和严总也没有。休假制度就在哪里，公司也没要求周末上班，但，工作等在那里。
年轻人选择一份工作的目标也不再是钱多事少离家近，现实敲醒旧标准，如今大多清闲的工作，薪资相对清淡。
清闲一生的企业岗位，渐渐消失。一些倒闭的老厂牌、停产的名企业，没能完成时代更迭产品转型，慢慢拖垮了自己。
“十七？十七！”南方在便利店遇到十七，哈哈，这位清闲的电视台小姐姐怎么大周六也在？
“哎？你今晚不会缺课了吧？”
“不会，你干嘛来的，加班？”
啪滋！十七打开易拉罐，先喝一大口冰啤酒：“没，哪有班可加。书没看完，早点过来补一补，家里太吵。你呢？来赶进度？”
“嗯，主动加个班，才有时间消化许老师的课……”南方和十七边走边说，在路口分开，一个回公司加班，一个去台里看书学习。
十七所在的电视台也有经营难题，老牌谈话节目、黄金时段电视剧，都干不过综艺，先前台里的自制综艺《家有二宝》广受老观众好评，节目中明星育儿日常可爱又治愈，但每期催生二胎很招人烦，弹幕一片你有钱你随意……
即便全程只有一项广告产品植入，这档节目也给台里创收颇丰。
等第二季的拍摄申请拿上去审批，结果并没有批下来。原因同电视台的老牌声望一样——请你台好好播剧。于是十七还在那档谈话节目工作，流水的嘉宾，铁打的流程，年复一年。
南方所属的制作组，从前依附于某圆形台标卫视做了两季韩方授权综艺，后独立出来，细化各组工种，改为独立制作联合播放，与电视台的依附关系进化成共生。
这样一来工作效率提高，卫视没能播放的节目，改向网络媒体投放，尝试更多可能性。
周六有很多同事在工作，南方到自己工位放下背包，前后看看，小时姐、阿飞，隔壁宣传组热爱吃草瘦身的姑娘们，后期组发量珍贵的小哥哥们，都在。
一则中国游客丧生海外的新闻跃入实时动态排行，菲律宾苏比克红灯区发生伤人事件，警方赶到时，十余名游客在踩踏中受伤，两人不幸遇难，其中一人系来自中国的40岁白衣男性。
底下网友留言仅三条，一条出国消费红灯区死了活该，一条菲律宾这个地方太完蛋，最下面一条同意楼上……
新闻很快被其他消息盖过，没有持续报道，也没什么人表示希望媒体跟进。
砰！一声巨响。另一则火灾消息被所在城市掩盖，连他们的国民都很少看到。美国底特律实时消息：本市城市公园仓库起火，无人员伤亡，初步猜测起火原因为电路老化……
无人伤亡的小事故，背后牵连一条人口贩卖通道。菲律宾苏比克发往美国的“货物”，在海面上被另一武装船只“接管”，“货物”没能运往目的地，一批女性非法劳工去向不明。
shadow组织被人搞了小动作，Mr.S的默契伙伴——棕发白人，携带暗网部分资源消失……
苏比克海湾几天后重归嘈杂，没有了时态紧张当天来往的公务人员，旅游业重启，红灯区点亮。
人们躺在沙滩椅上，打量身材火辣的比基尼姑娘，暗自给她们打着分数，比较谁比谁价格更高一些。
棕发的太阳镜里映入一双美腿，海边，真是个做生意的好货源，一只手把玩啤酒瓶，一只手做了邀请，棕发身边原本空着的椅子，被这双主动热情的腿栖息，两人相谈甚欢。
棕发带回酒醉的美腿，新事业，新办公地点，从新的姑娘开始……
Fuck!这他妈原本就是我们美国大兵的！熟悉的声音，从美国底特律来到菲律宾苏比克，棕发带来了一些武装力量和黑人手下。笑闹声中，皮带解绑、军靴拥挤，他们享用来到这里的初次娱乐……
苏比克海湾的前美军军事基地，残存着一百多年前战争气息，如今在深埋的火山灰中清晰吟唱，叮当作响。
shadow破裂，地下城损毁，Mr.S奔波于美墨边境。大人物频频参加慈善活动，在民众中人气一路攀升，为即将开展的竞选做公开演讲，关心普通市民可支配收入，关心儿童教育的公平性。
苏在A仓，从前走不出，现在不便走，人格飘忽不定伺机切换，身份特殊又尴尬，成为自由与道德的双重囚徒。
吞下一粒维生素D，阳光缺乏让苏肤色苍白暗沉，眼前唯一幸福来源，橙皮香气，即使不吃，也剥开放着。
腹部隆起让她不便坐在地上，拖一把椅子靠墙，两腿微微分开，捧一本医学书，目光停在字句间，想念飘远……
嘉达也像这样怀在肚子里的时候，苏忙于医院工作，准备新生儿物品的任务由苏、严两家长辈主动承担，这次奶奶送来了小被子，下次外婆带了件包屁衣，一家人为预产期来临兴奋不已。
“取个什么名字呢？我们大孙孙呦……”
未出生已是两家人的心头宝，苏合上书本，文字、名字带有几分人间体面的名号，眼下这不被祝福的小生命，该如何自处，他会留在这里？被他带走？
无论怎样，苏不会要他，按约定回家，才是四年来坚持活下去的信念，谁都不能改变。拿起脚边那瓶水，拧开，怎么？
怎么被人开过？喝过三分之一？明明自己刚刚放在身边，从没打开过。
一天中的某些时段，苏失去记忆，对仅能自由出入的小房间内几件物品，也失去控制，日记依然保持记录，她以为这样就可以重回掌控权，以为消失的记忆能追得回。
是的，那部分少女美好、求学生活、家人间的想念，被逐句捕捉，记忆进入另一个人格，学生苏的出现时间越来越长，思维越来越完善，她记得起从前，也积攒眼前的真相，每一天都比昨天花更长时间去思考，思考关于真实情感、迷样未来……
Mr.S赶回A仓时，新医生刚给苏做完产检。
“很有活力的小运动员。”新医生向Mr.S汇报。
回到苏房间，Mr.S坐到床头椅子里，黑白分明的眼底写满疲惫：“A仓需要转移，苏，你要去更安全的地方。”
“OK.”苏点头。
Mr.S想确定苏的状态却找不到参照，宽松花裙子外，罩了件月白色外套，额前碎发整齐梳向耳边，口红薄薄晕染开，是哪一个苏？
“你有什么需要吗？”Mr.S只好发问，想得到更多信息。
“Nothing.”苏坐在床上轻轻靠近，插在口袋里的右手迅速抵到Mr.S喉咙，笔尖顶在他呼吸的节点，大拇指用力按住尾端：“Who are you?”
Mr.S慢慢举起双手：“Please calm down.”离开的这段时间里，他不知道苏发生了什么变化：“苏，Please……”
走廊响起脚步声，工作人员看到监控画面赶来，画面中看不出苏手里拿了什么，如果是手术刀，他们的老板可能就要栽在这个神秘东方弱女子手中。呼啦啦跑步声，嘭！房门被踹开……
Mr.S让他们退下，表示苏不会伤害自己，只是有些私人问题需要谈谈。
医生担心：“She is a doctor.”
Mr.S摆摆手，让赶来的所有人都退下。医生想伤人杀人太容易了，苏的笔尖一旦戳下去刚好命中气管，抢救不及时可能很快丧命。
“你想知道的，我都告诉你，好吗？苏。”Mr.S轻轻放下双手，讲话间能感觉到笔尖在喉结颤动。
“你想知道我是谁，是不是更想知道，你是谁？”Mr.S稳稳坐在椅子上，任笔尖抵得更紧，他依然无法判断眼前的苏处于哪个人格，只好再次轻轻问：“我都告诉你，好吗？”
学生人格的苏，拥有越来越多的记忆，有些交叠了，有些在出错，她不知道该相信那个本子，还是忠于身体本能，或是眼前这个黑人……
苏错乱又无助间，把笔尖抵向自己，Mr.S伸手挡住，顺势把这只颤抖苍白的手抓在手心：“Don't do that， Never.”
Mr.S拿出一支手机给苏看，没有通讯录名单，没有及时联络APP，没有照片游戏，一支几乎空白的手机。
“如果你需要一点儿时间，或者一杯水什么的，我就在门外。”
苏接过来，点开播放键，画面中的自己身处城市公园地下城，shadow组织原地址，同样苍白肤色，同样月白外套，工作人员送来早餐三明治、一瓶水，画面上只有时间在走，坐在水泥地上的苏一动不动，靠着墙……
点开下一段视频，穿着花裙子的自己细致涂着口红，Mr.S等在门外，伸手指了指床头，苏踮着脚尖过去穿起鞋子，雀跃得像即将赶赴一场重要约会，甚至主动去亲吻……
下一段，再下一段，在shadow地下城的苏，在A仓这个房间的苏，中年沉静的医生苏，年轻活跃的学生苏，她们竟然都是自己？同样的生日，同样的记忆，同样错乱丢失的时间……
那肚子里的孩子？和这个黑人？
苏放下手机看向门外，这个脖颈间被自己戳出圆形小伤口的陌生人，正用那双黑白分明，又无限哀伤的大眼睛等待召唤。
我们之间，究竟谁能伤害谁？苏开始找到对身体的掌控，一个新的人格出现，掌管刚刚画面中那两个，她决定，不如就让她们沉睡……
