那是个初夏的中午,日光晴好,高大的苦楝树、枣树、泡桐树在院子里投下巨大的阴影。院心的一颗矮矮墩墩的石榴树,灼灼地开满了花儿。院里的小径边,立满了开着白的、粉的、红的、紫的花朵的蜀葵。她和几个小姑娘在院子里玩耍。她们把蜀葵的花朵撕成一瓣一瓣的,贴在鼻子上,做大公鸡的样子;又把石榴的花儿摘下来,穿成一串一串的,挂在脖子上,像骄傲的公主;还数着苦楝树掉落的叶子上的小叶脉,算谁的运气好……总之,她们总是有许多不断重复又乐此不疲的游戏,只要她们愿意。
他从房里走出来,边推自行车边问她:“我要去城里,你去不去?”她一听,立马扔下别的小姑娘,说:“我去!”然后爬上他的自行车后座,跟他出了门。在她心目中,城里是很大很大的地方,有很多很多好吃的,她几乎都没有去过,所以,她当然非常想去。
没有用多长时间,他们就到了城里。她看到了很多摞起来的房子,很多条黑油油好像还冒着热气的马路,很多的人都骑着自行车来来往往。她还看到了门口贴着大相片的房子,她知道,那是照相馆。去年她照过一张相,那是在她家里住的下乡的叔叔给她照的。当时她不懂得照相是干什么,很紧张,洗出来的相片上,她头发乱糟糟的,奓着两只手,一副傻乎乎的样子。她想,如果今天再照一张,她一定不会害怕,一定能照好。可是,她知道他不可能带她进照相馆,就不吭气了。她还看到了贴着大海报的电影院。电影院的门口有很多很多的台阶,看起来很气派。电影院里是不是很漂亮呢?那里面有多少椅子呢?她很想知道,可是她没有问他。最后,她的目光落在马路边——有人在卖汽水,那红色、绿色、黄色的汽水被盛在一个个玻璃杯里,玻璃杯的上面还盖着玻璃片;有人在卖火烧和凉粉,那火烧烤得焦黄焦黄的,那凉粉白生生的,上面还浇着芝麻酱;有人在卖绿豆糕,切成三角状的绿豆糕里面还有一块一块的枣肉……她使劲地咽着唾沫,觉得自己的口水都要流出来了。她多么希望他停下来,哪怕是给她买一杯两分钱的汽水也好啊。可是,他看都没有看这些东西,只顾踏着自行车往前骑。
最后,他们来到一个很大很大的院子,里面的房子一间套一间的,里面的人都穿得干干净净整整齐齐。他带她来到其中的一间房子里,她看到了那个曾经在他们家住过的叔叔。叔叔摸了摸她的小辫,说:“长这么高了?”然后,叔叔倒了一大洋瓷缸子水,又从抽屉里的纸袋里舀了两大勺子白糖,放进缸子里搅了搅,递过来。没有等她伸出手,他就接过了缸子,说:“不渴,不渴!”他把缸子放到了桌子上。叔叔又问:“吃饭了吗?”没有等她说话,他就说:“吃了,吃了,刚刚吃过。”叔叔从墙上挂的背包里掏出一个大苹果,说:“来,给娃吃这个。”他急忙伸手挡在叔叔跟她之间,说:“家里有,家里有!”她看了看他,不知道他怎么这么会骗人。吃苹果,那可能都是去年的事了,家里哪里有什么苹果!她跑了出去,坐在房子外的一块大石头上,默默地等他。
过了不知多长时间,他和那个叔叔出来了。叔叔一边把她抱上自行车,一边说:“真是长大了,好乖呀!”就这样,她跟着他又回到了村里。
小伙伴见了她,问:“城里好吗?”她翻着眼睛说:“当然好了,有汽水喝,有凉粉和绿豆糕吃,还有照相馆和电影院……”小伙伴羡慕地说:“下次你们再去,也带上我吧?”她说:“好啊,下次去的时候,我一定叫你!”
可是她心里说:“我再也不跟他去城里了,自行车把屁股都磨疼了,还夹了脚,连一口白糖水都没有喝到!”
后来跟大人到别人家去,不等他们说话,她就会像他那样说那些骗人的话:“吃过了!”“家里有!”“我不爱吃!”每次这样说的时候,她都会得到表扬:“真乖!”好久她都弄不明白,为什么骗人还会被人夸乖?