登陆注册
6190800000073

第73章 一个匪夷所思的判决 (2)

这不是一桩法律意义上的“民告官”的官司,但一个是低到泥土里的草民,一个是高到白云之上的官员,多少还是有点儿“民”告“官”的意味。

这样的官司,在那个年代,无需太高的智商,一般人也能在官司开打之前一眼看出结果。输、赢,不用法庭调查,不用法庭辩论,早已定下了。打,也是白打;上诉,也是白上诉,实践做了证明。当局者迷,不甘心的周芳子真的上诉了,上诉到高一级人民法院。驳回,还是驳回。维持原判!

输得精光的八道湾周家人想不通。闭目蒙双眼、执剑持天平代表着法律公正公平的正义女神啊,你在哪儿?用不着四处寻找了。法律是神圣的。想不通,也只能服从。拿着判决书,好好学习去吧,用心体会去吧。

一遍遍地研读判决书。咦,有问题。什么问题?判决书上有一句话,很有意思。说,被告,即周建人于1922年去上海如何如何,仍然给原告,即周芳子等寄生活费,“旋被告在上海又与王蕴如结婚”。

意即,被告于1922年去上海后,很快又跟王蕴如结婚(确切年代是1925年)——这时,用法律的形式确认了周建人和王蕴如的婚姻关系。

也就是说,法院一方面判决确认周建人、周芳子于1937年1月解除了夫妻关系(即离婚),一方面又确认周建人、王蕴如于“1922年后”不久结婚。

为什么说判决书上的那句话有意思呢?意思就在这儿。它告诉人们,周建人和王蕴如结婚是在周建人和周芳子离婚之前。换句话说,周建人在和周芳子离婚之前,又和王蕴如结婚。

离婚之前结婚,意味着什么?重婚!

追究?怎么追究?追究还有什么意义?何况,追究得了吗?

只能,呵呵,干笑两声。

谢幕,一个接一个

周作人和信子的最后岁月(一)

该如何给解放后的周作人定位呢?政治上的贱民,经济上的乞丐,精神上的潦倒者。

先说政治。政府决定,1954年召开第一届全国人民代表大会。不是说,人民代表人民选么。为选人民代表,从前一年年底开始,由基层逐级而上进行选民登记。于1946年剥夺了10年政治权利的周作人,此时仍然是一个没有政治权利的人。他有没有选举权呢?他很忐忑。有一天,他被法院传唤。那天的谈话,谈了两个多小时。结果,并不当场宣布。事后,他被告知:即日起褫夺你的政治权利。选举权,你没有。

政治贱民,你继续当着吧。

再说经济。按理说,能文不能武的周作人靠“文”维持生活不会有问题,问题是,他和他老婆信子都不会过日子,家里,什么都不缺,就是缺钱。他一个年近七旬的老头子不得不在借贷、还债、再借、再还中往复。

没钱,病还多。除了时时的腰背痛,每年秋天,他都会发一种怪病,打嚏流鼻涕,眼耳喉都发炎,但不发热,像感冒却又不是感冒。发病时,连续几天,他只做一件事儿,擦鼻涕。那鼻涕,如决了堤的水,源源不断,止不住,擦不净,折磨得他几乎跟老婆信子一样要发癔病。

精神苦闷就看书吧。文人嘛,只有在书海中才能求得灵魂的解放。这也有问题。他的藏书,约摸两万多册,都在解放初期被充了公。没得看了。虽然当时以周丰一的名义“扣留”了一点儿,但已难以满足他的需要。再加上他不断地不是发这个病就是发那个病,哪有心思。

好事,是来如小脚老太太的姗姗;坏事,往往翻着跟斗来。原先,苦闷也好,痛苦也好,大门一关,躲在自家的小庭院里,安安静静地独自疗伤。如今,八道湾11号已不属于他一家的了——周建人、许广平捐出去的那三分之二,被分配给了广大的人民群众。这里,不再是远离尘嚣独门独院的世外桃源,而成了地地道道乌鸦与麻雀的大杂院。

周作人的日记真实记录了他融入凡夫俗子的市民生活:

“夜中白家夫妇吵架,又猫叫妨眠。”

“夜中白家高谈至12时顷止。”

“东屋公安队手枪走火,此队很无纪律,大有国民党军习气。”

“内院东屋的兵又在室内放炮仗。”

“夜白氏一家谈话喧聒至12时。”

“晚,白氏仍吵闹。我,菼芳与江太太往交涉,稍息。”

“晚白氏仍吵闹,11时始得睡眠。”

人家吵人家的,与你何干,知识分子不是最懂得两耳不闻窗外事嘛。也是。可是,家里也吵也闹啊。这,他也都记在日记里:

“信子为丰一夫妇移居事发病,特请东邻梁大夫来诊疗。”

“程老太太调解丰一分居事不成。”

“丰一来说不再移居,一月以来之事大旨可了矣。”

“芳子又为张氏事撒泼,付之不理,但夜亦欠睡。”

“丰一、菼芳往访乔风,附致一笺,说明芳子、丰二反噬事情。”

虽然并不确知“移居事”、“反噬事”的具体内容,但家无宁日却是显而易见的。那,他们夫妇自己呢?似乎也不和睦。“不快”这个词,经常出现在周作人五十年代初的日记里。

“下午觉不快,不工作。”

“晚极不快,睡不足。”

“下午不快,止工作。”

“晚雨,极不快。”

1956年,突然的,周作人“快”了一下。快活,快乐,愉快。

中共中央关于知识分子问题的会议开过,被冷落了很久的知识分子们复苏了。周作人是其中之一,荣幸地被统战。

这年还有个特别的纪念日,鲁迅逝世20周年。

鲁迅家人,除了去世了的以外,活着的,周建人、许广平,还有周作人,都成了各地隆重举行纪念活动的座上客、座上宾。当然,最高规格的纪念大会,周作人还得靠边站,没资格。周建人、许广平高高在上,就座主席台。

周作人干什么呢?写文章呀。作文,是他的强项,何况又是写他曾经最熟悉最亲爱的大哥。信手拈来,一挥而就,洋洋19篇。连《人民日报》上都有了“周启明”、“周遐寿”的大名——他还是不能大明大方地署名“周作人”。风云变幻,小心为妙。

不要以为周作人兴抖抖地大写特写鲁迅是他热衷于这样的纪念活动,其实他最痛恨虚头八脑的“纪念”。当他听说鲁迅墓园隆重安放了一尊鲁迅塑像后,写信给友人曹聚仁,大发了一通议论,口无遮拦地把它说成是“死后随人摆布”,更胆大包天地把神圣的纪念说成“其实有些实是戏弄”,那令无数人顶礼膜拜无限敬仰的气宇轩昂的、玉树临风的鲁迅塑像,在他看来,“可以算是最大的侮辱”。

接着说:“高坐在椅上的人岂非即是头戴纸冠之形象乎?假使陈西滢辈画这样的一张相,作为讽刺,也很适当了。”陈西滢,现代评论派首席文人,鲁迅的死对头,被排在至死都不饶恕的人的最前列。两人曾经的那场惊心动魄的论战时至今日仍然难以让人忘怀。

侮辱,极大的侮辱。周作人所言,被看作是对伟大的鲁迅先生的侮辱,是对仰慕崇敬伟大的鲁迅先生的人民的侮辱,是对伟大的时代塑造伟大人物光辉形象的行为的侮辱。口诛笔伐,誓要把他打翻在地。

就不能给像周作人这样的自由知识分子自由。他们会把针眼大的洞,自由成斗大的风。

批评,批判,越来越多了。从单纯地批评他的文章内容无可读性,逐渐升级到批判他的作品无思想性,甚至,反动。那时,“反动”两个字,足以要了一个人的命,政治生命,自然生命。

刚刚自由了的周作人,一下子又不自由了。刚刚被重视了一点儿的他,一下子又被狠狠地冷落了。刚刚门庭若市的八道湾,一下子又门可罗雀了。

风云真的像民国城头的大王旗变幻得让人眼花瞭乱。反“右”了,右派层出不穷。八道湾的周家,也有一个。谁?周丰一。当时,他在北京图书馆工作。按理说,他一个小职员,哪能中得了“六合彩”。问题是,他是周作人的儿子。他是周作人的儿子,就应该是右派分子。没啥说的。

在这节骨眼上,周作人,这个依然脑子里缺根阶级斗争弦而单纯幼稚的不识时务之人,居然“顶风”给法院递交了一份申请书。申请什么?终止褫夺政治权利的判决,恢复选举权。反“右”正如火如荼的时候,他的申请被批准才怪。接到“维持”的通知,他绝望到心绞痛。

政治贱民,继续当着吧。老子是政治贱民,儿子也是政治贱民。一家出了两个政治贱民,在那时,或许不是奇闻。但在周家,最明显的表现就是收入大为降低。收入一低,生活就成了问题。

原先,他每个月能从人民文学出版社预支200元稿费。如今,他一人要养三代人(他们夫妇,儿子夫妇和孙辈),200元已入不敷出。他写信给康生。“信访”这样的事儿,解放后,他干过多次,写给周恩来,写给毛泽东,写给周扬。还别说,能起点儿作用。这回,也管用,从200涨到400。

满意了吧。不,不满意,因为还是不够用。他继续哭穷,一面又给文联写信,请求补助,一面给香港友人曹聚仁、鲍耀明写信,请求援助。那段日子,他的信、他的日记布满一地鸡毛:

信:

“汇下港币400元,至为欣慰。副食品难得,须求黑市,鸡蛋90个63元,鸡2只34元,肉3斤21元,均人民币,虽暂得享用,则穷困如昔。”

“本月中未知能有款寄到否?来信说有林君寄出油糖,迄未收到。”

一个可怜可悲不顾脸面不顾自尊的“乞食者”形象跃然纸上。

日记:

“9月29日,收拾印墨备出售。”

“10月6日,文物商店来看古钱,售去40余个及钢镜二,共26元。”

“10月16日,文物商店二人来看古砖,售去八方,又齐白石画横披共45元,以15元予丰一家。”

“3月22日,家中所剩一母鸡生蛋。”

“10月9日,向江太太借10元,菼芳20元,美和昨回学校去,始得付予饭费。”

之前那个淡定自若风度翩翩绅士气十足的文人学者,不见了,取而代之的是一个不得不为三斗米折腰的市井小民。

生活一有问题,贫贱夫妻百事哀,家无宁日又掀起了新的一轮。“不快”,又成为周作人日记中的主题词;不快,也就自然成为他生活的主旋律。

“拟工作,因不快而止,似病又发作也。”

“晨……极不快,拟译书遂止,……晚不快,至十时后,犹独语不已。”

“上午困倦不作事,仍大不快。”

“下午出,不快问题似仍未了也。”

“终日不快。”

“下午又复不快,无故生气有似病发,又不得工作矣。……四时后仍如谵如呓,不可理喻。”

“时雨时霁,仍有不快。”

“向江太太借六十元。下午又复不快。”

“午前入浴,又复不快。……回顾一生,受损害侮辱徒为人作牺牲,恐至死才能结束也。”

“上午大不快

同类推荐
  • 你在,世界就在——林徽因诗传

    你在,世界就在——林徽因诗传

    浪漫古典型素心系列,选取了民国风华绝代的人物为主要对象,此为林微因卷。此卷写了一个世人心中有才又有貌并收获完美爱情与婚姻的女子。带我们细味一代才女的文字缠绵,品读文字深处的落寞传奇。爱情、亲情、友情的种种交集,邂逅、相遇、错过的种种选择,构织了一段锦般繁华瑰丽却终归于平淡的人生传奇。
  • 蒋介石日记揭秘:1915年-1949年

    蒋介石日记揭秘:1915年-1949年

    本书辑录了蒋介石自1915~1949年部分日记共1000余篇,作者对其进行了考释、注解和评析,内容涉及党务、军事、行政、外交及家事等诸多方面。
  • 热土群英

    热土群英

    本书入编100个人物(含英雄模范群体),主要包括2001至2010年期间中共十六、十七大代表;获省以上表彰的优秀党员和党务工作者;获省以上五一劳动奖章、全国劳动模范、全国先进个人;受省以上表彰的英雄群体、先进组织;在全市社会各界、各系统、各行业中成绩显著,在社会上有重要影响力,在省内外知名度高,对萍乡经济社会发展有突出贡献的专业人士等。
  • 拉宾

    拉宾

    1995年11月4日晚,正是欢度周末的好时光。可对整个世界爱好和平的人们,尤其是以色列和阿拉伯爱好和平的人们来说,却是一个黑色的周末。正是这天晚上,缔造巴以和平的领导人之一,号称和平斗士的以色列总理拉宾遇刺身亡。全世界震惊了,他那轰轰烈烈而又令人心碎的一生,顿时成为人们关注的焦点。所有热爱和平的人们为他悲哀,为他流泪,为他祈祷,祝愿他在天之灵安详。一只和平鸽就这么被枪杀了,一个和平的斗士就随着那野蛮、罪恶的几声枪响而倒下了。但是,拉宾为中东和平鞠躬尽瘁的高大身影,并没有在人们心中倒下,他富有传奇色彩的一生,深深地感动着人们。
  • 梅花香自苦寒来——陈俊愉传

    梅花香自苦寒来——陈俊愉传

    《陈俊愉传(梅花香自苦寒来)》讲述了:陈俊愉祖籍安徽,出身于官宦人家,生在天津,长在南京,从小喜爱花卉。读大学选的是园艺系,已是副教授的他出国留学丹麦哥本哈根选的还是园艺系。1950年硕士毕业,他谢绝了国外几家单位的高薪聘请,坚信祖国才是自己施展才华的大舞台。论文答辩结束后一周,未参加毕业典礼,就带着妻子和年幼的女儿,绕道香港回到祖国的怀抱。回国后,他如鱼得水,坚持理论联系实际,一辈子致力于园林教育和园林事业,成为中国观赏园艺学界泰斗,中国工程院资深院士,北京林业大学园林学院教授,中国园林植物与观赏园艺学科的开创者和带头人。
热门推荐
  • 原野上的原野

    原野上的原野

    这是一部用心来诉说蒙古草原上的感动的作品,在作者深情地勾勒下,我们仿佛能听见牧民们的放歌与交谈,孩子们的追逐与嬉闹,看见门外树桩上拴着的马,以及狗在来来回回跑。在这篇纯净的土地上,牧民们外出时家里不需锁门,对待外来的客人异常热情谦恭。这是作者的故乡,也是作者的天堂。他写草原上的每一个眼所能见、心所能感的东西,每一种东西、每一缕思绪无不洋溢着他对草原、对蒙古最热烈的、最深厚的爱。那种对自然的敬畏,对生命的热爱,读后能让人的心灵得以净化并归于平静。他的笔很淡,却写活了他所身属的草原,给人以强烈的触动。
  • 他的小可爱超甜呀

    他的小可爱超甜呀

    【高甜校园宠文】【正文已完结】迟浅转入新学校的第一天,就被谢大佬盯上了。听说谢大佬在校园里横着走。但是没多久,谢大佬后面成天跟着一个小尾巴,这个小尾巴唇红齿白,一双水灵灵的大眼睛,看起来乖极了。谢大佬天不怕地不怕,就怕小尾巴哪一天生气不理他。*迟浅:“谢深,不许抽烟!”谢深立刻把还没点燃的烟扔进垃圾桶:“乖,听你的。”迟浅:“谢深,不许喝酒!”谢深立刻把还没开封的啤酒推给别人:“乖,听你的。”迟浅:“谢深,不许打架!”嚣张乖戾的谢深立刻秒变小奶狗:“乖,都听你的。”迟浅:“谢深,不许……”谢深直接打断迟浅的话,他盯着她粉嫩的唇瓣,声音微哑:“乖,所有事情我都听你的,你也要听我一件事。”迟浅内心升起一抹不好的预感:“什……什么事?”谢深薄唇微勾:“做我女朋友。”“……”【1V1双洁】
  • 报复游戏:请初恋过招!

    报复游戏:请初恋过招!

    三年前,她鼓足勇气向他表白,他拒绝了她她得知,原来是自己平凡的外貌和胖乎乎的身材而被他拒绝从那以后,她便决定在把自己改造成一个完美女人之前绝不见他不是因为还爱他,只是想要报复他三年后,她回来了再次进入了他的生活不同的是——一切在改变但他喜爱女人的外表这点仍没变她成功地击败了他的心,同时自己的心也一同破碎然而,两颗破粹的心是否能在一起爱下去?
  • 腹黑王爷的小甜妻

    腹黑王爷的小甜妻

    他们彼此深信,是瞬间进发的热情让他们相遇。这样的确定是美丽的,但变幻无常更为美丽。最深的黑夜即将过去,你看月亮出来了。“王爷,不好了,王妃说要杀了你”“没事”“南宫炫,姐杀了你,居然敢骗婚,你有病啊”霸道王爷遇上刁蛮大小姐。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 笑傲之劳德诺大传

    笑傲之劳德诺大传

    呵呵,劳德诺,大家都知道,就是偷了紫霞秘籍那位二师兄。总之,这是一个反派猥琐大叔的逆袭之路~
  • 桃花朵朵漫如天

    桃花朵朵漫如天

    一个高冷的耶城贵族学院的女学霸,“我喜欢你,顾言”“呵,就凭你也配”
  • 武侠来袭

    武侠来袭

    古代武侠世界与现世相融;少林七十二绝技武林各种神功绝技重现。古人魔化入侵现世,各种妖兽魔兽作为一个现代生活的人如何生存?
  • 冰灵羽仙

    冰灵羽仙

    突然,旁边对面的草丛响了一下,呵呵,正愁怎么对付檀岩龟呢,现在有人送上门何乐而不为呢,我阴险的想着,用灵力射向对面草丛里的人让他一下子就跳了起来。檀岩龟一下子就往他的方向看了过去,那人条件反射的就往他身后跑去,檀岩龟立马追上去,玄冰影就不费吹灰之力就拿到了那个用绸缎包裹着的东西