一个盛大的颁奖晚会。
主持人宣布：封建婚姻牺牲品代表的获得者———朱安。
掌声雷动。
朱安，一个瘦弱的老女人踮着小脚，在礼仪小姐的搀扶下颤巍巍地上了台，从颁奖人手中接过证书和奖杯。未开言泪千行。全场鸦雀无声。台上的追光和所有人的目光都聚集在她的脸上。平静，又平静。然后，她踮了踮脚，这才够着麦克风。她说，感谢……也感谢……更感谢……
大家都知道，有一个人她不得不感谢，而且要重重地感谢，否则她哪里能得到这个奖。这个人，就是鲁迅。
朱安是鲁迅的原配夫人，鲁迅却只把她当作母亲送给他的礼物。一个女人等于一件礼物，那这个女人还是女人吗？不是。
说朱安，还得从朱家说起，从朱家和周家的关系说起。
朱安的父亲叫朱耀庭，绍兴城里凰仪桥（又称黄泥桥）丁家弄人。丁家弄的朱宅，人称“朱家台门”。台门，通俗地说，大宅门，大宅邸。大宅门里住着的当然是大户人家，不是有权人就是有钱人。周家也称“周家台门”。照绍兴人的说法，朱安和鲁迅兄弟都属于台门货。
朱家何以成台门，缘于朱家先辈曾任过江苏省扬州府官吏。朱耀庭先做过幕僚后又经商，一度还准备在宅门里开当铺。
这样的朱家和那样的周家，门当吧户对吧。
两家结亲，非始于鲁迅和朱安，而是鲁迅的开蒙塾师、叔祖（周氏义房族祖父）周玉田和丁家弄的朱氏。周玉田谱名兆兰，夫人就被人称作兰太太。这位叔祖母兰太太是个有趣的人。有一次她把晒衣服的竹竿架在珠兰的枝条上，细枝受不了力断了，竹竿倒下来。她见状，愤愤地骂一句，死尸。为什么要骂死尸呢？谁是死尸？是那折了的枝条，还是倒了的竹竿？没人搞得清她心里怎么想。她平时爱跟小孩子玩，称鲁迅他们这帮小孩子为小友。
嫁到周家的兰太太常常回娘家丁家弄，又常常把娘家的亲戚带到周家串门，特别是她的兄弟朱霞汀和内侄孙朱可铭，周家的门槛几乎都让他们踏破了。朱可铭是谁？朱安唯一的弟弟。周家，弟弟去得，姐姐当然也去得。兰太太也带朱安去周家玩。一来二去，鲁瑞注意上了这个安姑娘，也喜欢上了。
鲁瑞为什么会喜欢朱安呢？论貌，论才，朱安实在不是鲁琴姑的对手。她长得——客观地说——不好看，个子很矮，长长的脸，皮肤有点黑，前额外突。一个女人好不好看，有时并不仅仅在于相貌，更在于神情。她有些木讷，也就显得呆板不生动。连貌都不在乎，鲁瑞还会看重才？女人无才便是德。我是挑媳妇，又不是选女状元。这点，不论。
一个无貌无才的女人还会有什么值得夸赞的东西？心灵美啊。鲁瑞眼里的朱安就是这么一个内在美远大于外在美的姑娘。她知礼仪懂规矩有礼貌，尊老爱幼性情温顺，她还爱劳动讲卫生，生活节俭不爱慕虚荣。
日子是过的，不是看的。鲁瑞自信地断定，朱安是会过日子的好媳妇。
这还不够，还得问清楚生辰八字，再也不能犯鲁琴姑那样的错误了。这个时候，轮到媒妁出场了。鲁瑞请托的媒人，是周玉田和兰太太的长媳谦少奶奶（她老公叫周伯撝，小名谦）。
谦少奶奶家和鲁迅家住前后院，中间隔着一个小天井和一道曲尺形的墙。谦少奶奶婚后生了一个孩子，后来发高烧死了。不知为什么，她再怎么使劲儿也生不出第二个孩子了。因为感同身受，她对也死了孩子的鲁瑞怀有一份特别的感情，常去探望鲁瑞，陪她说话，安慰她。两个都死过孩子的女人，成了闺蜜。常常的，谦少奶奶隔着围墙向鲁瑞喊话，吃过饭没有？鲁瑞隔着围墙回答，吃过了（还没吃呢，你吃过了吗？）
这是一幅很田园很温馨的生活画面。
你当真相中了我婆婆的内侄女？谦少奶奶问鲁瑞。
当真，当真，我还骗你么？鲁瑞加重语气回答。
那我这个媒做定了，而且一定给你做成。谦少奶奶几乎在发誓。
谦少奶奶真有做媒人的天赋，领命后立即奔忙起来，很快拿来了生辰八字。鲁瑞一看就乐了：朱安比鲁迅大三岁，又是一个抱金砖，好耶！谦媒人还用她能说会道的那张嘴，为朱安掏尽了人间所有华丽词藻。归根结底，一句话，朱安这个媳妇一定胜过鲁家所有的表姐表妹们。
可怜的周家长子鲁迅，又在一无所知的情况下有了老婆。
1901年，周福清被释放了。这是周家的一大喜事。单喜还不够，还要双喜。就择日让长子和安姑娘完婚，凑成一个喜上加喜吧。鲁瑞主意拿定，立即着手行动起来：向朱家发头盘财礼，然后请庚（就是正式问明女方生辰，以便择定良辰吉日），接着发二盘财礼。她忙前忙后，唯独不去问问儿子中意不中意，同意不同意。她包办得来劲。
儿子的结婚之喜，不是儿子本人的，而是他的妈妈的。
可是鲁瑞未料到，就在这节骨眼上，儿子跑掉了。别急别急，儿子不是听说了婚事而出走的，他出国留学去了。到日本。鲁瑞的如意打算落了空，不得不推迟婚礼。
婚事都已经进行到了这个程度，鲁迅真的还是一无所知吗？不可能。因为家有小“暗探”，是谁？二弟周作人。这兄弟俩当时非常要好。收大哥信听大哥绘声绘色于外面精彩的世界，是周作人每天最阳光灿烂的时候；给大哥写信诉说青春期少年特有的烦恼愁闷（不是强说愁，是真的愁），是他最好的发泄方式。三天两头给大哥写信，他当然会把家里的事告诉他，何况是他的婚姻大事。
如果鲁迅在接到作人的信知道母亲的安排后，立即返家跟母亲作坚决的斗争，誓死反抗，闹，大闹，狂闹，闹他个天翻地覆天旋地转，闹他个鸡犬不宁人仰马翻，那么，是不是就不会有后来的不幸呢（他自己不幸，朱安更可怜）？
“扼杀在摇篮里”这句话，是真理。
但是，鲁迅什么也没做，原因大概是：
一，做听妈话的乖孩子，他做惯了。跟着妈的指挥棒转，他也跟惯了。他坚守着为人子女不忤逆不反叛的传统。他一直都认为，妈是苦过的，是苦命的女人，对这样的妈，他只有顺，没有抗。他也信任妈，妈那么爱他不可能害他，她替他找的老婆，能差到哪儿去？
二，此时，他尚没有生成强烈的反封建传统（当然包括封建婚姻）的意识。他也还没有认识到封建腐朽扼杀人性的包办婚姻的危害性，更没有体会过自由恋爱的愉悦。“包办”怎么啦？妈不也是被包办给爸的嘛，爸妈不是在一起生儿育女风平浪静地生活得不错嘛。对爸来说，鲁瑞这个老婆，包办得好。
什么也没做，意味着什么？默认，默许。这就造成没有被扼杀的“婴儿”在摇篮里一天天长大，直到撑破摇篮弄得事情无法收拾。什么也没做的鲁迅因为他的不做而一步步走向谷底，也拖拽着朱安一步步走向深渊。等到清醒过来，男人的他一跃而起跳上了崖头，女人的朱安却爬不出来了，永远地沉没。
也不能说鲁迅什么都没做，他做了，只是后来做的——他到日本大开了眼界后，对未过门的小脚媳妇有了不满。他给母亲写信，给这桩没有经当事人同意批准的亲事附带了两个条件：让安姑娘放足，让安姑娘进学堂读书，否则……（下面的话就不用说了）。
这是条件吗？这是天方夜谭。
你如何让一个已经缠了十几二十年的女人放足？她的足，早已骨裂了筋断了肉烂了，流过了血淌过了脓。缠得变了形也定了形的足，怎能放得开？
少废话，我妈鲁瑞不是就放足了吗？我妈还比她安姑娘年长呢。是是是，鲁瑞放过足，可她放出来的足，跟普通大足女人的足一样吗？不管怎样，我妈的足放得，她安姑娘的足也就可以放得。至于放成什么样，不论？是的，不论。
明白了，你要的不是一双大足，而只是放足行为本身？也许是吧。即便安姑娘依你的条件放了足，你以为她就跟你一样立即具有了反封建思想反封建意识，跟你成为同一战壕的战友，跟你有了共同话题共同语言，跟你相合相配了？她还是她，不会因为放足而改变。
