之后的几天里，方次羡的照片更是占满了北平城大大小小的报纸，就连他最红那会都没这么热闹，想来，也真是讽刺啊。
卓南溪原本是想去看看方次羡的，也没什么别的原因，就觉得这人不讨嫌，他那么个人不该落到这种地步，挺可怜的。
但计划赶不上变化，卓南溪还没走出戏楼，金玉堂那边他师叔就传了消息来。
张坤身体不好是众所周知的事，每年天气转凉到了这个季节都要发病，咳嗽咳痰更是一年四季都不断，前两年还好些，也就上下楼梯时候才会喘气，但近些日子来是越发的严重了，就算是走在平路上说话都要喘气，着实叫人忧心。
虽说他平日里对卓南溪总是苛责多过关爱，但那都是恨铁不成钢，爱之深责之切，何况他本就是如此脾气，也并非是针对谁。
再者，又是他唯一还在世的长辈，辈分摆在哪儿的，又听说已经躺了好几天了，比以往病发都要严重，哪能不紧赶着去。
卓南溪去的时候正赶上他师叔摔碗发脾气，听说是他师兄孙玉衾刚来看过了，手下的弟子灰溜溜的出来时，刚好遇上了卓南溪，尴尬的点了点头打了招呼便溜了。
张坤就是这么个脾气，就是年轻时候也不见多好，到老了也没个收敛，明明心眼不坏，却是谁也不见得多喜欢他，就连他手下的弟子都一样，也是尊敬多过亲近，甚至还不如曹瑞江讨喜，人家多少还会作作样子，他连个样子都不愿意作，难怪没人缘。
说实话，卓南溪还真是挺怕他师叔的，特别是他动怒发火的时候，今儿好巧不巧的正好赶上了，但来都来了，也只能硬着头皮往里走，唯唯诺诺的道了句：“师叔。”便再不敢多说。
张坤见他来探望自己，心里到底是欣慰的，但一看到他这个唯唯诺诺的模样，就气不打一处来，都是个角儿了，人也不小了，怎么还是这么一副没出息的样子，叫人看了就生气，冷哼了一声，毫不留情的道：“怕什么，我还能吃了你不成？”本来身体就不好，又是病发的季节，这一吼立马就岔了气，随着就是一阵停不下来的咳嗽。
卓南溪被他这一嗓子吓得不轻，又见他咳嗽的厉害，赶紧上去扶着坐下给他顺气，过了好一阵子才缓过来，便是怒火也跟着消下去了，看了规规矩矩的卓南溪一眼，不咸不淡道：“你来做什么？”
“来看看师叔。”
张坤闻言斜了他一眼，道：“我还没死呢，看完了就回去，杵这儿干什么，碍眼。”就是这么个人，就是这么张嘴，非要把人得罪了个干净，就连卓南溪这么个唯一亲近些的师侄也不留半点情面，遑论旁人。
卓南溪本来是想说些安慰的话的，腹稿都打了好几篇，硬是被这么一句话给堵回去了，可就这么走了，又觉得不太好。
见他久久不动，张坤没好气的道：“春满楼一大班子的人等着你，你往我这儿跑做什么，还不回去！”
卓南溪无奈，绕是谁被这么毫不客气的赶也不可能待的住，只得起身道：“那师叔你记得按时吃药，过几天我再来看你。”
“你也别来了，我这里有的是人，用不着你操心。”
……
卓南溪满怀担忧的看了他一眼便出去了，心里到底是有些不好受。
还记得，卓南溪去探望方次羡的那天早上，是个风暖天晴的日子，路上听见到有人叫卖着关于方次羡的报纸，便顺手买了一份，他不识字，素来也爱不看这些东西，不过是听到了卖报的小童呼喊着：“卖报卖报，重大消息，成玉班方次羡退出成玉班后不唱戏了！”的消息罢了。
卓南溪捏着报纸，盯着上头神色黯淡的方次羡，明明还是那个人，却又觉得不是那个人了。
还记得以前，他是出了名的清高，孤芳自赏谁也看不上，一双眼睛从未低眉往这浑浊俗世里看过一眼，诋毁也好，称赞也罢，都跟他沾不上半点关系，谁不知道他方次羡自诩清高，再看如今的消极颓废，哪里还有半点残存的傲骨。
说起来，也是那曹瑞江心思狠毒，好好的，硬是把人逼到了这一步，毁了别人一辈子。
那张报纸卓南溪在快到方次羡住处的时候就扔了，现下，她住在一个不甚曲折的巷子里，不怎么起眼好找，周围住的也都是些鱼龙混杂的人，便是到了这个时辰，还有些懒在巷子里的乞丐没有出去乞讨。
“笃笃笃！”没敲两下就有人开门了，而这开门不是别人，正是此屋的主人方次羡，看见来者是他，倒没觉得惊讶，许是他这人一向清冷惯了，看不出喜怒，只是淡淡的道了句：“进来吧。”
反倒是卓南溪愣了一会儿，不久前还是意气风发的人，怎么一下子就老了这么多，都不像是三十多岁的人了。
卓南溪进去后顺便帮他关好了门，不知是他眼花还是怎的，总觉得的方次羡的背没有以前直了，便是背影也更加的沧桑。
两人坐在堂前，方次羡给他倒了杯热水，便就着温度而下，倒也暖心。
“方老板……”卓南溪还没开口，便被他抬手打断了：“我已经不唱了。”
卓南溪虽然在来的路上已经听到了了消息，如今亲耳听他说起，心里终究不是滋味，脱口而出的竟是一句千人道万人谜的：“为什么？”就因着曹瑞江，那也太不值当了。
方次羡的脸上到底有些不好看，毕竟是触到了伤心处，阴阳交替之后终究是恢复了本色，道：“卓老板倒是坦诚。”
卓南溪说着无意，被他这么一点才后知后觉自己是在别人伤口上撒盐，他和方次羡只算认识，并不熟络，可话已经说出口，一时间也不知该如何挽救。
倒是方次羡自己解围了：“我就知道你会来，也省的我再去找你。”
“找我？”这下落到卓南溪纳闷了，他们没什么交情，却不知方次羡找他又是为的哪一桩。
方次羡神色有些憔悴，点头道：“那件事……还是想亲口跟你道个歉，说句……对不住……”
自从曹瑞江带记者来闹过之后，他的日子就再也没安生过，白天应付各种流言蜚语，晚上也是整宿整宿的睡不着。
卓南溪没说话，虽说此事不全怪方次羡，但终究是他的嘴里唱出来的，若是他没有半点不劳而获的侥幸心思，曹瑞江也不会投其所好，也就不会有这出乱子来。
他的心肠终也被一桩一桩的龌蹉事磨硬了，再不能像以前一样，还能笑吟吟道句“不怪你”，今时今地，此时此刻，再不是年少无知，有些话便再不能笑吟吟的说一句不在乎了。
方次羡也不介意，继续道：“我虽然不喜欢你，却也是真正佩服你的。”素来谁都看不上的人，说起话来也没服软过半句，如今这一席话落在耳朵里，听起来当真不是滋味。
也许因为卓南溪是他这么多年来，唯一能称得上对手的人，末了，再不唱戏了，反倒想和对方坐下来好好说句话了。
院里似又吹来了一阵风，只听得树叶飒飒作响，仔细些还能听到风卷残叶的声音。
屋里，却只听得他继续道：“可知道了又能如何，还是不认命、不甘心呀，都是唱戏的，谁甘心被谁压着，何况还一压就是这么多年。”明明说的是满心激昂，可出口却成了物是人非的怅然。
“我是不喜欢你的轻狂，可又打心底里羡慕那份轻狂，人人都说我孤傲，其实那哪是孤傲，不过是瞧不上那些龌龊手段罢了，你不知道，我像你那么大的时候，其实心机比谁都深，哪还能像你这般心思透彻为所欲为，你说，明明自个儿也不干净，却就是瞧不上那些下作手段，这不是自欺欺人是什么？”说罢，长长的吐了口气，憋了这么些年，如今说出口来，竟也没觉得那么难受了，反而是哪些泥泞岁月教人隐忍的发酸。
如今听着方次羡的话，像是要把清冷半辈子的辛酸一并吐出来，可落在旁人眼里，不过愈发的悲凉罢了。
卓南溪不是心机深层的人，亦如方次羡所说，他随性轻狂，不愿去做那么多的心机猜测，凡事只求人和无伤，各自安好。
听着方次羡说了许久的话，心里便越发的不是滋味，似一滴浓墨晕在清水里，满盘皆是淡淡思绪。
再瞧着眼前从容寡淡的人，再不敢将他同昔日的方次羡叠合起来。
此时，卓南溪还是红遍半边天的名角，方次羡却被打压的再不能上台唱戏，自是不能完全明白，只觉得他固然可悲，却也并非全然无过，只是这代价太过沉重了些。
直到多年后，亲身经历了，他才明白，那时候，方次羡心中真正割舍不下的不是戏，是那穷尽此生再也没法登场的戏台子。
再着霓裳已是梦里旧唱，任凭他清泪两行，兀自心伤。
末了，方次羡说：“卓老板，好好唱，你不是我，你能唱好的。”他到底还是妥协了，向着曹瑞江，向这万千俗世，也向他自个儿。
这条路当真是太累了，累的剜刮了皮毛，只剩下一副赤条条的骨架，如今放弃了、不走了，只求菜米油盐，简简单单的活着，不唱戏也……也不不听戏了，只劈材喂马，早出晚归，日复一日，做个再寻常不过的禄禄庸人。
种豆南山下，草盛豆苗稀。晨兴理荒秽，带月荷锄归。谁又能说不是另一种活法呢？
跨出方次羡家门的时候，天空中竟飘起了雪，纷纷扬扬的，落了在人身上轻飘飘的，却压喘不过气来，心里竟也跟着这茫茫飘雪一样萧瑟，伸手去接，还未细看转眼之间便已消逝。
也许是方次羡那一番听天由命的话，太过沉重了，就连从无心思的他，竟也觉得悲从心来。
“卓老板。”
还未待他细细揣摩那油然而生的悲伤到底为何而来，思绪便被人打断了。
