一
艳阳高照。
老李头站在汽车维修厂门外，闷热的气流霎时扑面而来，他伸了个懒腰，连同肚子上的肥肉也跟着微微颤了几下。
旁边铁棚里响起铁块敲击的声音，老李头不由眯着眼，顶着炽热的阳光走了过去。
燥热如蒸盘的棚子里停了辆黑色越野车，流线型的弧度优美，外壳锃亮，一看就是辆名贵的。
老李头摇着手中的大蒲扇，声音异常洪亮地问道：“小宋，你咋还修车啊？吃了没？”
这时，车下伸出一双细瘦纤柔的手臂。
紧接着，从里面出来一人，躺在滑动铁板上，手中拿着把铁锤。
是个年轻人。
她答了声“没有”，而后身形利落地起身，瘦弱的背脊挺得笔直地站着。
老李头眉毛一扬，用蒲扇拍了拍大肚子，语重心长地开口道：“小宋啊，你现在正在长身体，应该按时吃饭——”
宋哀神情淡淡，情绪不甚起伏的“嗯”了声。
老李头目光落在女生神情平静的脸上，心下微叹，“去吃饭吧！”
宋哀礼貌颔首，放下手中的铁锤出了铁棚。
看着女生清瘦的背影，老李头摇了摇头，“这年头，好人没好命啊……”
……
宋哀出了汽车维修厂，骑上自己的自行车去了小吃一条街。
车声，嬉笑声，吆喝叫卖声不断。热热闹闹的人群，弥漫着各种香辣馋舌的香味。
她停了自行车，缩在一旁的街道边，随手拿过挂在车上的军绿色布包，朝着人群中走去。
兜兜转转，脚步最终停在了一家人烟僻静的餐馆前，店里没什么人。
宋哀走了进去。
“哟！小宋又来啦！”
才进门，店里就有人惊喜地叫了声。
宋哀抬眼看去，是这家店的老板。
大约五十来岁，裹着碎花布围裙，正坐在板凳上吃着咸菜稀饭，人们都叫她桂花婶子。
宋哀点头，坐在旁边的木板凳上。
“今天还是白面馒头加玉米粥吗？”
“嗯。”
“好嘞！婶子这就去给你端来！”
说罢，也不等宋哀回应，脚步轻捷地起身走向了里屋的厨房。
桂花婶子很快端着满满一大碗玉米粥出来。
硕大的瓷碗内，粥上面放着两三个白乎乎的白面馒头，旁边撒了把咸菜，看上去寡淡无味。
宋哀却不在意，接过碗津津有味地吃了起来。
桂花婶子也坐了下来，一边吃着稀饭，时不时抬头看几眼宋哀。
宋哀有一副极为出色的长相。
此刻，她侧着头，细长柔软的发随意绑起，几缕细碎的发垂落，肌肤是寡淡的凝白。
整个人给人一种苍白无色的感觉。
桂花婶子却觉得小宋很可爱，是一个乖巧得不得了的孩子。
她笑眯眯地看着宋哀，那眼中的绽放的光温和而恬淡，像是繁星春水，正如一位深爱孩子的母亲一样。
桂花婶子是过来人，知道这孩子的苦，才觉得更加心疼。
像她自己这样大的时候，还和一群混小子在田里打滚呢。只是现在这年头，不像以前那样了。
要是小宋是她的孩子呀，桂花婶子想，自己一定得把她打扮漂漂亮亮的，让她过得高兴。
这时，宋哀已经喝下最后一口玉米粥。
她从肩上的军绿色包里拿出一摞零钱，放在了桌上，起身准备离开。
