明媚的阳光透过窗户照入病房中。房间中间放着个浴缸似的机器，机器中充满了红色液体。一个金发的女人躺在液体之中。液体自发地流动，从她胸口的窟窿流入，再从她胸口的窟窿流出。水流的声音在房间的每个角落都能听见，即使门外的记者再次喧嚣，声音也抑制不住“浴缸”中“死水”的躁动。
这是惠山自己给自己续的命，“浴缸”中的水其实是惠山所研发的胶囊机器人。这样命名并不是因为机器人的外形像胶囊，其实机器人是没有固定形状的，胶囊机器人是一种技术，这样命名是因为惠山第一次制作机器人时是呈现胶囊状的，而这种技术在之后的几年里被科学圈所发展。
金色的长发在水中漂浮，漏出来一小缕是金色，在水面之下的则呈现黑红色。她看着水中自己的长发，很长时间都不把目光移开。平时活泼的惠山现在则显得有些忧郁，眼神暗淡，嘴角挂着一抹轻轻的微笑，自己那颗叫“心”的东西早已化成了浓水，一股子酸味从心里喷涌而出。
“医疗费是多少?”惠山说道。
她的食指和大拇指在液体中捏在一起，之后将手露出水面，两个手指前后撮着，摩擦力增大，手指头显得更瑟了。
在惠山的旁边坐着一个短头发的女人，女人两只手紧握“浴缸”的侧壁，手上的青筋稍稍显露，指尖极力地挤压着“浴缸”的内壁，将自己内心的激动与悲痛转换成手上的小动作。她低着头，看着“浴缸”与地板相接的那道棱角，咬牙想笑，想着缓解一下压抑的气氛，但是费用的位数着实把她吓了一跳，轻描淡写的笑则会显得更没有违和感。
惠安开口说出了一个天文数字。
惠山轻轻地笑了一下，只有一下，连一秒都不到，很快凝固了下去。惠山的胸口起起伏伏，胸前的窟窿涨涨落落。她沉思着，眼前浮过了很多事情。她想如果自己没有将专利的价格抬高会怎么样?也许自己早就死了。她靠得就是卖机器人赚来的钱来继续发展机器人。她是胶囊机器人的创始人，也是对其发展做出最大贡献的人，抬高了机器人的价格，只不过是想让其得以更好的发展而已，谁知最后竟会落得个这样的下场。
太阳从东边向天空行走，日光透过玻璃撒到一盆红色的盆栽上。鲜红的花像失去微笑的少女，弯着腰斜眼看着房间中央的两人。
从走廊远处传来一阵脚步声，十分急促，虽说是在走路，但恨不得跑起来。白大褂飘在空中，眼睛里反射着走廊里同钉子户一样的记者们。五个保安紧跟在医生后面，每人手里都拿着一个粗大的橡胶棒，打一下就可以将人打出内伤。
脚步越来越近，但是一阵更为杂乱的脚步将其的脚步声淹没。一个个黑色的麦筒向他的嘴边靠去，后面的人拥挤，前面的人努力地保持着平衡。
“您是主治医生对吗?请……”
这位记者还没有说完，就被身后的另一位记者给挤了个趔趄。
“请问惠山现在的病情进展到那一步了?她还有救吗?”
这位记者语速极快，同时尽力地将口中的每个字的发音都吐清晰。
这位医生还没有说话。身后的保安就上前去，拦截着蜂蛹而上的人群。保安使他的周围形成了一个无形的场，使周边的人群向后退去，给其留下了一个过道。
保安极力地拦截，医生也赶快穿过人群向里面走去，没有搭理任何一个记者，因为他知道自己病人的影响力。这些记者多数都是娱乐界的，给其透漏一点信息就会被加入媒体的主管，进行放大与夸张。少数的较为守序的记者则被挤在后面，没有机会收集到医生的口供。
医生拉开门走进去，随后将门关上。五个保安把守在门外，在门外形成了一道坚不可摧的人墙。
医生进门后，表情的严肃瞬间由和蔼代替。嘴角微微上扬，给人一种温暖。
“您好，刚刚有人给您续费了，医药费刚好够治好你的伤。”
惠安的手上的肌肉松弛了下来，直起背转头看向身后。
“是谁续的费?”惠安说道。
“听护士说，是一个中学男孩，身边好像还跟着一个穿着蓝衣服的女生。”
惠山把头抬起来，看着“浴缸”的那一边思考了一下，刹那间，知道了事情的真相。
“不！不！”
惠山摇着头，面色阴沉。背着阳光，脸的这一面因为强烈的阳光，使人无法看到。
“怎么了?”惠安问道。
惠山没有回答，她的呼吸渐渐变深，胸腔每次扩大的程度总比上一次大。
“没什么事我就走了。”医生微笑着转身离去，他自己以为带来了一个喜讯，实际上是一则更伤人心的消息。门被打开，又被轻轻关上，接着又是一阵急促的脚步，在人群的纷乱之中消失在了走廊深处。
十月的凉风极速吹过，将隔壁两个房间和楼上楼下几个房间的窗户吹得叮咣作响，只有惠山房间的窗户安静地窝在原地，成为一道结实的屏障。
“看来还是有好心人帮我们。”惠安说道。她不知道来的是自己最想看到的那个男孩，但是惠山知道，单凭医生口中的女孩她就能判断出来，来的不是别人，就是卫东洋。她知道卫东洋不可能有这么多的钱，也没有能力挣到这么多的钱。钱到底怎么来的?有两种来历，正规借来的，或者是另一种，偷窃而来。
惠山否定了前者，她知道医疗费不是一般人能担负地起，即使是那个叫江姜的男人，拿出这么一大笔钱，也相当吃力，所以钱一定是卫东洋偷来的。
想到这，惠山有一点失落。卫东洋竟然会做这种事。但心里却又有一阵开心。他做了这种事来救自己。但随后脸上稀少的那一丝喜悦又消失了，她知道，自己不能接受卫东洋的这份来途不正的惊喜，如果自己接受了，那就是在承认卫东洋的做法，那就是在认同卫东洋无能的行为，同时也是对自己弱小无能的认同。
惠安十分开心，她知道惠山有救了，却不知道惠山这个被动人竟会转变成主动的一方，放弃治疗。
“姐。能帮我拿个东西吗?在实验室里。”惠山说道。
“嗯。什么东西?”
“在实验室最角落放着一瓶蓝色的药品，药品下放着一大摞纸，这两样东西拿过来，可以吗?”
“嗯。那我现在就去。”
惠安脸上像带着一个太阳一样灿烂，脚步变得轻盈了许多。她受惠山的影响，以为让自己帮她拿东西是一种开心的表现。但事实恰恰不是这样，而且与其正好相反。这是惠山最后的决定，这是对人生最后的把握。
