登陆注册
56614500000003

第3章

对上述这一点,直到两天以后,当我带着弗洛拉坐车去接格罗斯太太所说的“小绅士”时,才算充分领会;尤其是因为第二天夜晚[1]出了一件让我大惊失色的事,我便领会得更为透彻。总体而言,第一天——正如我所言——还算教人宽慰,但我终将看到事情出现急转直下的征兆。那天晚上[2],那个姗姗来迟的邮包里有一封东家亲手写给我的信,可是,我发现信上只有寥寥数语,却又附了另一封他自己收到的信,尚未启封。“这封信,我认出来,是校长写的,而校长是个可怕的讨厌鬼。读一读吧,恳请您;跟他打个交道;不过,提醒您别向我汇报。一个字也别说。与我无关!”我用足气力想打开封印——实在太费劲,耗去我好长一段时间;末了只好拿着没打开的信走进自己的房间,直到上床睡觉之前才攻下它。其实我真该留到早上再看信的,因为这一看就又让我一夜无眠。第二天又没人可以商量,弄得我好不沮丧;到头来,我实在被这心事压得喘不过气来,于是下定决心,至少要对格罗斯太太直言相告。

“那是什么意思?这孩子被学校开除了?”

她看了我一眼,我当时就察觉到了;接着,看得出她刹那间一片茫然,似乎想把刚才的目光收回去,“可他们难道不是向来——”

“把他给送回家来——这没错。可那只是在放假的时候。迈尔斯可能再也回不去了。”

明明白白地,在我的注视下,她脸红了。“他们不肯要他了?”

“他们断然拒绝。”

她刚好把目光从我身上移开,听到这话,又抬起眼睛来;我看见那里盈满泪水。“他干了什么?”

我思忖了一会儿;然后认定,最好还是直接把我那封信拿给她看——不料这个动作反而弄得她背起双手,不肯接信。她忧郁地摇摇头。“这事我可应付不了,小姐。”

我的顾问居然不识字!一见有此闪失,我赶忙缩回手,尽量让动作不那么显眼,然后再度打开信,复述给她听;接着,我百般踌躇,又把信折好,放回自己口袋。“事情确实很糟糕吧?”

她眼里仍然噙满泪水。“那些先生们是这么讲的?”

“他们没说什么细节。他们只是表示遗憾,说不可能再收留他了。那只可能意味着一件事。”格罗斯太太听得呆若木鸡;她忍住没问这可能意味着什么;于是,为了把这件事理清头绪——惟有她的在场才对我的思维有所帮助,我继续说:“意味着他是一匹害群之马。”

听到这话,她以某种淳朴百姓特有的一惊一乍的架势,突然发起火来。“迈尔斯少爷!——他是一匹害群之马?”

她话音里透出的坚定信念如潮水般汹涌,尽管当时我还没见过那孩子,却单单因为恐惧,便被这说法之荒唐激得跳将起来。不由自主地,为了讨好我的朋友,我当场就冒出了嘲讽之词。“害了他那些年幼无知的同学嘛!”

“太可怕了,”格罗斯太太嚷道,“居然说出这样的话来!天啊,他还不满十岁呢。”

“就是,就是,这事儿难以置信。”

她显然对我这番表态颇为感激。“看看他,小姐,先看看。再去相信那话不迟!”我心里顿时涌起新的渴望,恨不得马上见到他;某种好奇心就此萌生,此后便不断加深,几乎成了痛苦。我看得出,格罗斯太太已经察觉到她对我产生了怎样的影响,于是信心十足地乘胜追击:“你干脆相信小姐也会出这种事吧。上帝保佑她,”她随即加上一句——“看看她!”

我转过身,看见弗洛拉,十分钟之前我用一张白纸、一支铅笔和一本写满浑圆的O字母的漂亮字帖把她安置在了教室里,而眼下她赫然出现在敞开的门前。她以她那微不足道的方式,表示对讨厌的作业异乎寻常地漠不关心,然而,她看着我,眼神里蕴含着某种动人而稚嫩的光芒,似乎她这样仅仅是因为她喜欢我这个人,所以非得跟着我似的。这一幕便足以让我感受到格罗斯太太刚才那番类比中凝聚的所有力量,于是我一把将我的学生揽入怀中,用亲吻淹没她,间或夹杂着几声内疚的抽泣。

当天剩下的时间里,我还是在找机会接近我那位同事,尤其在向晚时分,因为从那时开始,我怀疑她在故意躲着我。我记得,我在楼梯上追到了她;我们一起下楼,走到底层时我截住了她,我的一只手搭在了她的胳膊上。“我想你在正午跟我说的话是在宣告你根本不知道他有劣迹。”

她猛一回头;这回她显然确凿地表了态。“哦,根本不知道他——我可没装这份蒜。”

我的心又乱了。“那么你已经知道他——?”

“千真万确,小姐,感谢上帝!”

我思忖了一番,接受了这说法。“你是说,这个男孩根本就不是——?”

“在我看来他不是什么小男孩!”

我把她抓得更紧了。“你喜欢男孩骨子里带点调皮吧?”接着,踩着她回答的节奏,我急切地应和道:“我也喜欢!可是得有个限度,不能荼毒——”

“荼毒?”我这个深奥的词儿让她好生茫然。

我解释了一下。“就是带坏。”

她瞪大眼睛,吃透我所有的意思;到头来却发出一阵古怪的笑声。“你害怕他会带坏你?”她提出这个问题时带着如此奇妙而放肆的幽默感,以至于我也发出了一阵与她差堪比拟、无疑略显傻气的笑声,这样一来,我便暂时抛开烦恼,光顾着咀嚼其中的荒诞意味了。

不过,第二天,随着坐车去接人的时辰越来越近,我又换了个角度突然袭击。“那位以前待在这里的小姐是个什么样的人?”

“前任家庭教师?她也是年轻漂亮——甚至几乎和你,小姐,和你一样年轻漂亮。”

“哦,那么我希望她的年轻漂亮对她有点好处!”我记得当时随口说道,“他看起来喜欢我们年轻漂亮。”

“哦,他确实如此,”格罗斯太太附和道,“他巴不得人人都这样!”其实,这话刚一出口,她就赶快打住。“我是说这就是他的脾气——东家的脾气。”

我心里一动。“可你起先指的是谁呢?”

她看起来颇为茫然,脸却红了。“咳,说他呗。”

“说东家?”

“还能说谁?”

显然没有别人,于是我很快就忘了她刚才无意中说走了嘴,只管追问我想知道的事情。“她有没有在这男孩身上发现什么问题?”

“不对头的地方吗?她从来没跟我说过。”

我有些踌躇,可还是克服了。“她为人谨慎——严格吗?”

格罗斯太太似乎想尽量说真心话。“在有些事情上是这样。”

“但不是所有的事情?”

她又斟酌了一会儿。“呃,小姐——她去世了。我可不会讲人家的闲话。”

“我很理解你的感受,”我赶忙回答;要追问下去就得做出让步,不过,我思忖片刻便想到了不违背这个条件的办法:“她是死在这里的吗?”

“不是——她走了。”

我不知道在格罗斯太太如此简明扼要的说法中,到底是什么让我觉得暧昧不明。“走了以后才死的?”格罗斯太太直愣愣望向窗外,但我觉得——假设而已——我有权知道,在布莱庄园供职的年轻人碰上这样的情形该怎么做。“你的意思是,她病倒了,然后就回家了?”

“她并没有病倒在宅子里,至少看起来没有。那年年底,她离开是为了回家,按她的说法是度个短假,就凭她在此地耗去那么多光阴,她当然有这个权利。那时我们有位年轻姑娘——当保姆的,一直待在这里,是个聪明的好姑娘;在这段时间里就由她来照看两个孩子。可是我们那位年轻小姐再也没回来,就在我期待她回来的时候,我听东家说她死了。”

这话在我心里上下翻腾。“但是为什么呢?”

“他根本就没告诉我!不过,不好意思,小姐,”格罗斯太太说,“我非得去干自己的活啦。”

注释:

[1]这里的the second evening,指的是“我”到布莱庄园的第二天晚上,发生在去接迈尔斯之前。而后文中的“那天晚上”也指这一晚。在这部小说中,詹姆斯对于时态的运用纤毫入微、颇为诡异,在时间点的设置上刻意颠倒往复,正叙倒叙插叙形成互相镶嵌拼贴的效果,时常给读者以迷乱恍惚之感,甚至故意让人产生误解,以此加强叙述的不确定性。

[2]如上条注脚所言,这里的“那天晚上”(that evening)也是个小小的叙事迷魂阵,仍然指“我”到布莱庄园的第二天晚上,而不是紧接前句指第一个晚上。

同类推荐
  • 科幻世界(2018年11月)

    科幻世界(2018年11月)

    本期看点:【银河奖征文】恐惧机器:恐惧是最特殊的情感维度,能够冲破所有控制,覆盖所有模式,无法被纳入任何坐标系。它跨越了语言,也跨越了物种,甚至,它能跨越时空。树之心Ⅲ——影子分身术:你要的完美无缺,你要的百依百顺,我的影子都能做到。扬州环:世界上最遥远的距离,不是生与死,而是我就站在你面前,你却不知道我爱你。【世界科幻】进来一个兵。后来,又进来一个兵:当皮萨罗遇上苏格拉底,当文盲冒险家对上智慧的雄辩者,二者又会碰撞出怎样的火花?【封面故事】天龙两生:一旦尝过了自由的滋味,就不会再回头,生命从来都不仅仅是活着而已。
  • 肇事者

    肇事者

    《失联》系列第一部。警察在调查一起恶性交通肇事逃逸案时,找到了案发所在小区门口修鞋店的年轻女技师穆丹,在对她的陆续走访中警方发现,这样一个普通的女孩,她既不是目击者,也不认识当事人,但她跟受害人的丈夫有着很深的情感关系,更由她引出了一系列的凶案嫌疑人。这个貌似问题重重的女青年,究竟和案件有怎样的牵连?
  • 毒吻

    毒吻

    毒吻,哲夫著写的长篇小说。后被改编成电影。这次被收录进“三晋百部长篇小说”系列。长期生活在剧毒环境的一对夫妇生下了一个没有痛觉神经的孩子,孩子的分泌物含有剧毒物质,爹妈在亲吻孩子之后相继死去。树木会在孩子的拥抱下枯萎,鲜花会在孩子的爱抚下凋谢,孩子走过青草地时会留下一条枯黄的印迹。这个有毒的孩子长大后爱上一位美丽的女孩,在爱的忘我的一吻之下,毒死了自己心爱的姑娘。
  • 狐子精

    狐子精

    主人公庄海洋从小生在城里,在奶奶去世后,不得已回老家大人村奔丧,无意中,遇到了当年儿时的玩伴顾米林,阴差阳错下,庄家认顾米林做了准儿媳,并将其带到了城里。原本以为,一切皆大欢喜,可随着这个女人的到来,庄海洋的生活陷入了恐惧之中。医疗纠纷、妖狐鬼怪,让他恐惧非常。因医疗事故死去的小木,时时刻刻纠缠着庄海洋。庄海洋不得已,开始逃避、面对。医院护士林改改一直暗中帮助庄海洋,在她的提醒下,庄海洋找到了小木家,却陷入了更深的恐怖之中。在妻子顾米林从老家带回的包袱中,庄海洋发现了一张狐子皮,从此,这张狐子皮成了他最深的恐慌,他开始察觉到,一直令他恐慌不已的那个东西,很可能和这张皮有关。
  • 灵武都督府揭秘

    灵武都督府揭秘

    《灵武都督府揭密》是很优秀的一部作品,它体现了作者刘振海先生对个性的追求和张扬,对艺术激情的把握和尊重,对审美的精神追求和指认,也展现出他的文化内蕴和精神向度。书中具体讲述了:红颜失色、廷议兵制、回纥求亲、永王争位等故事。
热门推荐
  • 国民侦探是女大佬

    国民侦探是女大佬

    十年前,姐妹俩因一个男人而阴阳相隔,得知真相后的妹妹想要杀死那个男人为姐姐复仇,于是将男人约到一个废弃的工厂想要至他于死地,没想到结果反被挟制,当时一少年刚好路过,听到声音后冲进去救人,却没想到两人纷纷被推下一楼……待少年再次醒来,惊悚地发现自己的身体发生了巨大变化,然而命运还没有结束……十年后,一桩黑色曼陀罗命案再次将两人的命运交织在一起,当少年看到自己那张熟悉的面孔,一切都明白了……
  • 不期只为与你相遇

    不期只为与你相遇

    是一部,主打青春的小说。但是,其中有小小的一部分是写的关于职场生活的内容。青春,是我们心中最美好的存在,就让我们一起走进他们的青春。感悟,不一样的记忆。就是在那样一个樱花盛开的季节,漫天飞舞的樱花像无数梦妙的爱情一般都很耀眼。就是在那样一个唯美的季节,你踏着繁花似锦的步调望向我,眼里充满了不属于哪个季节的落寞。同样的,看着你的背影我确实无法追寻。于是,我用了一整个花季追寻那本来就不完美的你。从而,在花季落幕之际,终究还是与你失之交臂。
  • 脱单

    脱单

    但那个人没有第二天早上一下会出现在门前,妈妈骗我!没有偶遇过,街道上,公交车上,学校里,都没有,也许下个路口见,所以我固执的一遍遍走过那条街;也许我的学校里会有你呢,所以我留意每一个擦肩;缘分只会发生一次,而奇迹一次也不会发生,那个人慢慢在记忆中模糊,偶尔想起,轻轻一笑,不悲不喜,小时候的事了,而我已经长大了。
  • 六界之门

    六界之门

    千载后,天将倾,地将陷,黑暗笼罩人间。尸山血海,群魔乱舞,福兮?祸兮?湮灭?辉煌?人界、冥界、妖界、仙界、天界、魔界并存,大劫将至,六界动荡。一少年身怀神秘青莲,凝聚九窍金丹,闯兰若寺、入锁妖塔、登诛仙台,一路行来,桩桩古今秘史在其面前揭开。亲情、爱情、友情,皆愿以性命守护!且看夏言踏足六界,登顶巅峰!(PS:本书书友群正式开启,530538304,邀诸位道友来此一聚!)
  • 名家眼中的金瓶梅

    名家眼中的金瓶梅

    新版的《名家眼中的金瓶梅》保留了原书中的精华,尤其强调“名家”的概念,以突出本书的经典意义和学术价值。另一方面,书中收录的经典文章大都年代久远,现在的读者查找起来颇感不易,汇集成册之后也为人们的使用提供了一种方便。除了“名家”之外,我们选文的另一个标准之“实用”,也就是说,所选的文章应具有一定的资料价值,而不能仅仅限于一般的分析和解读,这是为了有助于更多的读者借助这些资料,发现“自己眼中”的《金瓶梅》。书中适当增加的若干较新文字就是本着这种原则选人的。至于随文插入的那些图片,虽然不无追随时尚的嫌疑,但相信对于读者阅读本书、以至研究《金瓶梅》还是不无益处的,这也是我们推出“图文经典”这套丛书的初衷。
  • 火影忍者之四代之子

    火影忍者之四代之子

    厌世青年祈愿能远离虚伪,被临时工女神勾魂,与睡梦中死亡?四代火影波风水门与漩涡玖辛奈生的不仅仅是鸣人一个,而是双生子(双胞胎)?剧情是否会崩坏?青年又该何去何从?预知故事如何,请看正文详解!
  • 十九遇你九十与你

    十九遇你九十与你

    十九岁生日的这一天,苏卿卿第一次见到宋念,那时对他的印象很不好,因为她觉得宋念对她很凶。多年后……苏卿卿:哥哥,过来帮我扎头发。宋念:亲我一下。艾玛,真香……
  • 大枭雄

    大枭雄

    十二年前,神鬼天师青衫倾城,一剑判生死。十二年后,七杀煞星横空出世,单刀惊天下。世传凶狡,早擅枭雄,太息剑门,志吞井络。应劫而生的张龙虎,他要让整个世界随之起舞,做一个万人敬仰的大枭雄!七杀出世,张家龙虎,天下谁人不识君!
  • 刺激战场之热血枪王

    刺激战场之热血枪王

    没有人甘心平凡但成就不凡的道路注定充满磨难生活不就是一场又一场战斗吗无所谓被打倒,但你永远别想打败我我是杨锐,刺激战场,等你来战看看谁才是真正的热血枪王
  • 紫色诗经

    紫色诗经

    紫藤花为爱而亡满天星甘愿做配角陌凌潇将这两种花送给了那个他曾经说过要娶回家的女孩。楚白落最终还是成为了自己最讨厌的样子。堕落包裹了他们的整个青春……