吃七分饱，留三分给舒适；种七分地，留三分给风华；得七分理，留三分给豁达。无论为人、处世、生活，或许都可以留出三分空地，植一片优雅。
听雨
文/季羡林
从一大早就下起雨来。下雨，本来不是什么稀罕事儿，但这是春雨，俗话说：“春雨贵似油。”而且又在罕见的大旱之中，其珍贵就可想而知了。
“润物细无声”，春雨本来是声音极小极小的，小到了“无”的程度。但是，我现在坐在隔成了一间小房子的阳台上，顶上有块大铁皮。楼上滴下来的檐溜就打在这铁皮上，打出声音来，于是就不“细无声”了。
按常理说，我坐在那里，同一种死文字拼命，本来应该需要极静极静的环境，极静极静的心情，才能安下心来，进入角色，来解读这天书般的玩意儿。这种雨敲铁皮的声音应该是极为讨厌的，是必欲去之而后快的。
然而，事实却正相反。我静静地坐在那里，听到头顶上的雨滴声，此时有声胜无声，我心里感到无量的喜悦，仿佛饮了仙露，吸了醍醐，大有飘飘欲仙之感了。
这声音时慢时急，时高时低，时响时沉，时断时续，有时如金声玉振，有时如黄钟大吕，有时如大珠小珠落玉盘，有时如红珊白瑚沉海里，有时如弹素琴，有时如舞霹雳，有时如百鸟争鸣，有时如兔落鹘起。
我浮想联翩，不能自已，心花怒放，风生笔底。死文字仿佛活了起来，我也仿佛又溢满了青春活力。我平生很少有这样的精神境界，更难为外人道也。
在中国，听雨本来是雅人的事。我虽然自认还不是完全的俗人，但能否就算是雅人却还很难说。我大概是介乎雅俗之间的一种动物吧。中国古代诗词中，关于听雨的作品是颇有一些的。顺便说上一句：外国诗词中似乎少见。
我的朋友章用回忆表弟的诗中有：“频梦春池添秀句，每闻夜雨忆联床。”是颇有一点诗意的。连《红楼梦》中的林妹妹都喜欢李义山的“留得残荷听雨声”之句。
最有名的一首听雨的词当然是宋蒋捷的“虞美人”，词不长，我索性抄它一下：“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。”
蒋捷听雨时的心情，是颇为复杂的。他是用听雨这一件事来概括自己的一生的，从少年、壮年一直到老年，达到了“悲欢离合总无情”的境界。但是，古今对老的概念，有相当大的悬殊。
他是“鬓已星星也”，有一些白发，看来最老也不过50岁左右。用今天的眼光看，他不过是介乎中老之间，用我自己比起来，我已经到了望九之年，鬓边早已不是“星星也”，顶上已是“童山濯濯”了。要讲达到“悲欢离合总无情”的境界，我比他有资格。我已经能够“纵浪大化中，不喜亦不惧”了。
可我为什么今天听雨竟也兴高采烈呢？这里面并没有多少雅味，我在这里完全是一个“俗人”。我想到的主要是麦子，是那辽阔原野上的青青的麦苗。我生在乡下，虽然六岁就离开，谈不上干什么农活，但是我拾过麦子，捡过豆子，割过青草，劈过高粱叶。
我血管里流的是农民的血，一直到今天垂暮之年，毕生对农民和农村怀着深厚的感情。
农民最高希望是多打粮食。天一旱，就威胁着庄稼的成长。即使我长期住在城里，下雨一少，我就望云霓，自谓焦急之情，决不下于农民。北方春天，十年九旱。今年似乎又旱得邪性。我天天听天气预报，时时观察天上的云气。忧心如焚，徒唤奈何。在梦中也看到的是细雨。
今天早晨，我的梦竟实现了。我坐在这长宽不过几尺的阳台上，听到头顶上的雨声，不禁神驰千里，心旷神怡。在大大小小高高低低，有的方正有的歪斜的麦田里，每一个叶片都仿佛张开了小嘴，尽情地吮吸着甜甜的雨滴，有如天降甘露，本来有点黄萎的，现在变青了。本来是青的，现在更青了。宇宙间凭空添了一片温馨，一片祥和。
路过你人生的朋友
文/王晓宇
海内存知己，天涯若比邻。
——王勃
在漫长的一生中，每个人都会有一些路过你人生的朋友，这样的朋友不是一个两个，而是很多，有的朋友会在你的人生中出现过一两次、三五次，有的朋友甚至只出现过一次，然后就杳如黄鹤，再无踪迹可寻。
闲暇时，打开手机，逐一梳理，会发现一大堆的名字躺在手机通讯录里，有些名字不仅不熟悉，而且很眼生，甚至从来没有联系，没有通过话，那些名字上仿佛落满时光的尘埃，长满了青苔，或者已经有了霉味。
怎么想都想不起来，根本不记得是在哪一张餐桌上遇到，然后加进通讯录；根本不记得是在哪一次聚会中加为好友，然后再也没有联系过；根本不记得是在哪一次旅行中邂逅，然后混入到你的朋友圈里……
有时候，也会爬上QQ，一个一个名字看，有实名有网名，有真名有假名，熙熙攘攘，热闹非凡，有上千人之多，可常联系的就那么几个，其他的名字，有的知道是谁，大部分根本不知道是哪一位。
那些名字隐居在网络的背后，像一双双偷窥的眼睛，安静地沉默着，头像永远灰着，暗着。那些所谓的朋友，也许某次加上时说过一两句话，也许从来没有说过什么话，只因偶一冲动或机缘凑巧，加为好友之后，或者被删除，或者根本懒得删除，任其那么一直暗着。
每个人都会有一些路过你人生的朋友，多与少而已，也许是为了某种目的某种利益而来，但大多数都是因为机缘巧合，偶然遇到了，偶然认识了，偶然成了朋友，然后就那么安静地躺在你的通讯录里，留在岁月深处，再无来往，再无交错，成为陌生的朋友，成为一次性的朋友。
某次，偶然碰到在某处遇到过的一个朋友，大家都叫不上彼此的名字，却指着彼此哈哈大笑，你不是那个谁谁谁吗？你最近在忙什么？在哪儿发财啊？怎么老也不见你？把大家都忘了吧？
其实也真的就是那个谁谁谁，因为根本记不住名字，却装得很熟络的样子，转过身走出去很远，却怎么想都想不起，那人到底是谁啊？想想不由得笑了，可真能装啊！
这就是一次性朋友，这就是中国式的应酬，不管嘴上说得多么热闹，多么热情似火，内心里其实依然保持着冷静与理性。
钱钟书先生在《论朋友》里说：“假使恋爱是人生的必需，那么，友谊只能算是一种奢侈。”可见古人说得不错，千金易求，一友难得，友情是一种很奢侈的感情，所以人这一辈子，真正的朋友并不在多，有三五个，足矣。
钱钟书先生百读不厌的是黄山谷的《茶词》：“恰如灯下故人，万里归来对影；口不能言，心下快活自省。”那种心里明白，嘴里说不出来的好，只能意会不能言传的才是真朋友。
钱钟书先生推崇“素交”，他说：“素交更能表出友谊的骨髓。一个‘素’字把纯洁真朴的交情的本体形容尽致。素是一切颜色的基础，同时也是一切颜色的调和，像白日包含着七色。真正的交情，看来像素淡，自有超越死生的厚谊。假使交谊不淡而腻，那就是恋爱或者柏拉图式的友情了。”
所谓的“素”，在我理解，其实就是远离功利，远离某种刻意，远离某种用心，才能称其为真正的朋友。一个“素”字，清、淡、雅、韵，却包含着其中的精髓。
不为功利而来，不为目的而来，只为懂得而来，只为那份相惜而来。没有肉的香，没有鱼的鲜，没有山珍海味，没有美味珍馐，像素的底色上开出的一朵小花，像白雪世界，傲雪红梅，雪的冷与梅的香相互映衬，愈发清凛美好。
君子之交，当以素交为上。
载于《读者》
有些人来了，然后又消失。没有索取，亦没有留下什么。朋友之间的对话，就该是这样沉默，似乎不用说，可是都懂得。
请别穷了心
文/范泽木
最高贵的心，有着最高贵的满足。
——斯宾诺莎
我前排的屋子里搬来了一位拾荒者。他看上去40岁出头，留着长发，戴一副破旧的黑框眼镜，穿着破烂不堪的牛仔裤，颇有摇滚艺术家的感觉。
他蹬一辆三轮车，走街串巷，一边甩着头发，一边吆喝：“收废品喽，收废品喽。”他的吆喝声不似其他人的那般呆板，显得抑扬顿挫。
有天晚上，我突然听到前排屋子里传来吉他声，顿时心生纳闷。我在这里住了五六年，从未听人弹过吉他。我循声而去，声音的源头果然是他的房间。
我不禁肃然起敬，此后每次遇到他都会打招呼。他是个健谈的人，我们很快相熟起来。有一天，他请我去家里做客，绕过瓶瓶罐罐，我来到他的住处。
让我意外，他的房间全然不是我想象中的肮脏模样，电脑、音箱、录音架一应俱全，与其说是房间，不如说是音乐工作室。这些设备看上去陈旧不堪，他告诉我，有些是低价买来的二手货，还有一些是由废品改装而成的。
他从小就喜欢唱歌，还想过高中毕业后去音乐学校学习，但没想到初中还没毕业，双亲就撒手人寰了。
他的收入时好时坏，好的时候一天能挣两三百元，差的时候只能解决吃饭问题。即便收入不好时，他也会在夜晚的房间里自弹自唱，有时还会把自己唱的录下来，一遍遍放给自己听。
我饶有兴致地摆弄着他的设备，他已自顾自地弹着吉他唱起歌来。唱了几句后，他说：“不清楚为什么，每当唱起歌，我就觉得身体很轻，感觉像要飞起来。很多人都说，我的生活过成这样了还唱什么歌？可我觉得生活可以穷困，但心不能穷。”
他说的最后几个字如同珍珠落进我的心盘。
我阿姨是一位计件缝纫工，整天与缝纫机打交道，生活琐碎而忙碌。我见过她的许多同事，无一不是步履匆匆地奔波在家与厂房之间，下班了急着回家做饭，饭后又急着赶去上班。还有许多人为了多干点活儿，带着饭盒去厂里蒸饭。
我阿姨从不这样，她总是从容地回家烧饭、做菜，慢慢地享用午餐。即使生活再琐碎、忙碌，她也不忘侍弄家里的吊兰。她给吊兰浇水、施肥、松土，像个辛勤又细心的园丁。阳光强烈的时候，她把吊兰挪到阴凉处；冬天，她又千方百计让吊兰晒太阳。
在她的打理下，吊兰长得骄人可爱，成为家里的一道亮丽风景，许多人对此赞不绝口。这是她的得意之作。我问她：“你工作这么忙，怎么有闲情伺候吊兰？”她说：“整天像陀螺一样转有什么意思，人总得干点自己喜欢的事。”
她文化程度不高，说不出高深而富有哲理的话。但我知道，侍弄吊兰时，是她内心最富有的时刻。
我们的心容易被生活绑架，从而慢慢变得疲惫。但生活再困顿、再琐碎，我们也不能穷了心。无论身处何境，都请记得给心灵一段富足的时光。
载于《意林》
生活上的贫穷是可以改变的，可是心灵如果贫瘠了却比身体上的穷，还要难以改变。
留三分，给优雅
文/范泽木
美丽的相貌和优雅的风度是一封长效的推荐信。
——伊莎贝拉
单位有食堂，食堂偶尔也出好菜。所谓好菜，不过是我喜欢的菜，例如那天的熏鸭肉、红烧土豆、油焖茄子。我大快朵颐。一般情况我只吃一碗饭，但那天我就着好菜一发不可收拾，吃完第一碗，又去盛了一碗。我觉得饭少对不起好菜，还加大了量。
吃完后，我一脸满足地走出餐厅。反应随即就来，没走出多远，肚子就开始难受，紧绷绷的，像塞了几块石头。越走，越觉得难过，于是只好手捂肚子，放慢速度。但实在吃撑了，肚子仿佛刀绞般难过。我只能在路边蹲下来缓解难过。简直是乐极生悲，美味的午餐竟然因为自己的不节制而成为罪魁祸首。后悔不迭，心想，要是只吃七分饱，哪会这么狼狈。
工作以后，很少去外公家，少时熟稔的农活也日渐生疏。那次深秋回家，刚好赶上外公在种小麦。外公负责划沟，我则负责把麦籽均匀地撒到沟里。
外公沿着地的边，画出一个大大的方框，然后在框内画出一条条沟。我不由纳闷：“你这是做什么？”外公不以为然道：“我要空出一圈种花。”我先是不解，继而佩服起外公的风雅来。
他说：“你明年春天来看看我的田地，你会惊讶的。”
他的话果然引起了我的期待。
第二年春天，我见到了外公的杰作。几块方整的地里种着麦子，外围是妖冶的鸢尾花，深深的绿被娇艳的紫拦住去路；也有的地里种着油菜，但中间呈“十”字形地种了鸢尾花，于是黄色被紫色分割。
他的庄稼总少不了点缀的东西，或凤仙花、鸡冠花、常春花，又或高大的蓖麻。我没想到文化程度不高的外公，竟有如此风情。
有一次，我到外地出差。上车不久就听到两个男人的争吵声。一位40多岁的中年男子要求对号入座，原因是他晕车，特意买了靠窗位置的车票。但位置上已经坐着一位20出头的年轻人。中年人说：“对号入座是最起码的规则，你得遵守吧？”年轻人嚼着口香糖说：“又不是没空位，你随便找个座位坐下就行了，哪这么麻烦！”不久，中年人妥协似的在年轻人身边坐下。
没过几站，年轻人就站起来准备下车。他下车后，中年男人突然大喊：“喂，你别急着走！”众人以为中年男子还要找年轻人理论，却不承想，他从座位上拿起一把雨伞对司机说：“师傅，麻烦您停一下，年轻人的雨伞落下了。”他拿着雨伞奔下车，朝年轻人追去。
过了一会儿，他气喘吁吁地回到车上。我不知道年轻人接过伞时，会有怎样的表情，只知道乘客中有人向他竖起了大拇指。
吃七分饱，留三分给舒适；种七分地，留三分给风华；得七分理，留三分给豁达。无论为人、处世、生活，或许都可以留出三分空地，植一片优雅。
载于《知识窗》
我们已经走了很远，以至于忘了当初为什么出发。我不断地给自己加东西，没有挑选，没有甄别，跟随大家的脚步，害怕落下。可是却又不断地丢掉最珍贵的东西，比如，热心；比如，优雅。
够得着的幸福才是你的
文/积雪草
祸莫大于不知足，咎莫大于欲得，故知足之足常足矣。
——《老子》
生活中常常会有一种错觉，总觉得那些得不到的东西才是最好的，总觉得那些够不着的东西才是最想要的。被这样一种错觉左右着，我们总是在不停地仰望，不停地寻找。仰望那些看似离我们很近，但实际上却并非唾手可得的东西。寻找那些可望而不可即的东西，如镜中花，水中月。
仰望那些够不着的东西，实际上是一种煎熬。倘若你想要的东西，就是那个高高地挂在树梢上的果子，即便你踮起了脚尖，即便你搬来了梯子，即便你找来了长长的竹竿，仍然够不着那枚挂在树梢上的果子，你会做何打算？选择放弃，还是选择继续？
生活在红尘中的人，都会遇到那枚高高地挂在树梢的果子，聪明的智者会绕树三圈，够得着就摘下来，够不着就想想办法，实在够不着就选择离去。那些贪婪的笨蛋会在树下左三圈右三圈，够又够不着，走又不舍得走，被折磨得精疲力竭，最终倒在树下伤心欲绝。
一种可能是，树梢上的那枚果子，是你真心想得到的。还有另外一种可能，就是树梢上的那枚果子，并不是你必须得到和最想得到的，可是别人都有，你就想拥有，所以想尽办法，哪怕被折磨得精疲力竭，哪怕被碰撞得头破血流，得到是你唯一的选择和目的。
这种时候，往往还有另外一种可能，不知道你想过没有，很多事情并不是你努力就能做成的，还要看天时、地利、人和，要看自身的条件，多方面条件都成熟的时候才可能达成你的愿望。
人生就像一场长途旅行，在这场旅行中，我们都会遇到很多人和事，会遇到美丽的风景，会遇到很多想要或者不想要的东西，譬如鲜花美酒和掌声，譬如沮丧抑郁和绝望。贪心的人总想把所有的东西都据为己有，从不会想到东西太多自己是否能拿得动。豁达的人总是选择自己最需要的东西，简单快乐才是好滋味。
倘使树梢上的那枚果子就是幸福，我希望去触摸那枚够得着的果子，而不是高高地挂在树梢的那枚。也许你会说，够得着的果子早被别人摘走了，那你就错了，因为每个人都有自己够得着的果子，也就是自己够得着的幸福。
别人的果子或许是香车豪宅，我们有一间自己的房子就好；别人的果子或许是妻妾成群，我们有一个爱自己的人就好；别人的果子或许是金融大鳄地产精英，我们有一份工作就行；别人的果子或许是欧洲游世界行，我们能在家门口微旅行一圈就好。
也许你会说了，这人不求上进，不思进取，阿Q自娱，没救了。
其实不然，与其追逐那些够不着的幸福，被折磨得死去活来精神分裂，还不如守住和珍惜手里已有的幸福，触摸那些看得见够得着实实在在的幸福，抬头能看见蓝天，低头能闻到花香，亲人安好，朋友快乐，身体健康，不都是够得着的幸福吗？
行走红尘，别被欲望左右迷失了方向，别被物质打败做了生活的奴隶，给心灵腾出一方空间，让那些够得着的幸福安全抵达，攥在自己手里的才是实实在在的幸福。
载于《格言》
幸福就像是树上结满的果实，够得着的才是自己的，那些才是可以称为幸福的东西，那些够不着的，即使长得好看，也不是自己的。
让 我的青春不寂寞
文/安一朗
如果没有另一匹马紧紧追赶并要超过它，它就永远不会疾驰飞奔。
——奥维德
一
父母下岗后到市场摆摊卖菜，有空时，我会硬着头皮去市场替换一下父母，让他们歇一会儿。虽然我觉得有点难为情，但好在这里都没有人认识我。
没想到暑假里的一天傍晚，我正和妈妈一起卖菜时会遇见同学吴昕。她是我在班上最强劲的竞争对手，成绩与我不相上下。虽说同学两年了，但没讲过几句话，青春狂妄的年纪里，我们就像两只骄傲的孔雀，谁也不服谁，都有自己的小圈子。
没想到我在市场卖菜的秘密居然被她发现了，真是怕什么来什么！看见她时，我想躲已来不及了。她看到我，愣住了，眼睛睁得老大，嘴张得足以塞进一个肉包子。好半天后，她才惊讶地挤出一句话：“你在这儿卖菜？”我的脸瞬间涨得通红，气急败坏地说：“关你什么事？”
摊子前挤了几个买菜的大妈，她们挑挑拣拣，讨价还价。我心慌意乱，再没有往日里的利索，低低瞥了吴昕一眼，在她脸上仿佛看到了两个字：奚落。
二
她果真把我在市场卖菜的事告诉了其他同学。有一天轮到我值日，自习课时，一个女生一直在与同桌说话，我走过去低声提醒她不要影响其他同学。那女生却仰起头，一脸不屑地指着我说：“你不就是一个卖菜的嘛，你以为你是谁呀？要你来管我？”
班上的同学闻声，齐刷刷地把目光集中过来，嘲讽、惊奇，各种目光交织在一起将我笼罩，我恨不得找个地洞马上钻进去。他们怎么也想不到一向张扬、自信的我居然会在闹哄哄的市场里卖菜。
我也傻了，脸上一阵发烧，连反击的语言都没有，心里有种撕裂般的痛楚。
吴昕听到后慌忙跑过来，阻拦那个与我吵嘴的女生再说出什么难听的话。她张了张嘴，似乎有话要说，但在她走向我时，我狠狠地推了她一下，她没防备，一个趔趄，整个人摔在地上，摔得仰面朝天。
“真野蛮！居然动手打人。你本来就在市场卖菜，难道是我说错了？”那个挑起是非与我争执的女生不合适宜地火上浇油。几个女生扶起坐在地上哭泣的吴昕，不满地指责我，轻声安慰她，把我当成了空气。
我刚刚涌起的一点歉意即刻消失，只是在众多的指责声中我无力反驳。
三
我恨死了吴昕。
那段时间里，我成了一只闷葫芦，对谁也不愿意开口。对生活充满了厌倦，对身边的人也充满敌意。我的成绩开始一落千丈，还变本加厉地开始逃课。
老师找我谈话，我低着头，一声不吭。从她焦虑的眼神中，我看得出她那恨铁不成钢的心痛。
吴昕再也不敢正眼看我，面对她我总是横眉立目，我身上仿佛一夜间长满了刺，一丁点小事就会惹得我大发雷霆。在学校是这样，在家里也是如此。
我执拗地坚持着自己的冷漠和孤傲，觉得全世界的人都亏欠我。夜里，我躺在床上，思绪如云。我一次次地回想那天发生的事情，那些嘲笑声、指责声仿佛还回响在耳边，泪水悄然滑落。
我没有看不起我的父母，我明白他们的辛劳是为了我，我只是不希望被同学知道他们是卖菜的，这有错吗？我也知道这是虚荣心在作祟，但十三四岁的年纪，谁不要一点面子？想到吴昕给我带来的伤害，我决定不原谅她。
每天坐在一起，我都不给吴昕好脸色看。她的成绩一如既往的好，而我已经对学习失去了热情，难以与她匹敌了。
四
有一天刚下课，她走过来，支吾着对我说：“殷子，对不起！上次的事情……”
她的声音很轻，但我听清楚了。
“看见你现在的样子，我很难过。我的本意不是这样的，我没有取笑你的意思，但我没想到事情弄到最后会变成这个样子，对不起！是我考虑欠妥。”
我依旧不动，但眼角渐渐湿润。在这段被人孤立的日子里，在一次次逃课出去时，我只是用表面的冷漠来掩饰内心的惶恐和孤单。
吴昕走出教室时，塞给我一张折叠成纸鹤的字条。
“殷子，对不起！上次的事情是我的错，只是那不是我的本意。在市场看见你卖菜的那一刻，我对你充满了钦佩。我佩服你能够体谅父母的辛苦，并且身体力行地为他们减轻负担。最初我并不服你，把你当成学习上的劲敌，一直铆足劲和你竞争，但知道你课余时间常常去帮父母卖菜后，我觉得我们之间的竞争不公平，我占了便宜，于是我把这事告诉给了几个要好的同学，希望他们的父母去买菜时，能够专门买你家的菜，这样你就能腾出更多的时间来学习……我没想到事情到了后来，会那么深地伤害了你。对不起！”
我仰着头，紧紧地闭着双眼，生怕泪水一不小心就会滑落……
五
在解开心结后，我与吴昕成了无话不说的好朋友。
吴昕还在每个周末写完作业后陪我去市场卖菜，并且美其名曰体验生活。但我明白吴昕只是用她自己的方式，来表达她对我的尊重，还有对这份友情的珍惜。
有吴昕陪在身边，我在市场帮父母卖菜时再也不会难为情了。她热情洋溢的笑脸，甜甜的吆喝声，为菜摊引来了不少顾客，那些大爷、大妈一边挑菜，还会一边逗乐地询问我们是不是姐妹花？“是呀！是呀！我们是最好的姐妹花！”在我还不知道如何回答时，吴昕已经乐呵呵地说了。望着她如花的笑脸，我心里暖暖的。
我们是好朋友了，但在学习上，我们依旧是最强劲的对手，这方面一点都不含糊。
我喜欢这个对手，有她的存在，我斗志昂扬，精力充沛。就像吴昕说的：“对手，就是自己的另一只手，对对手最大的尊重就是竭尽全力地发挥出自己最大的潜能。”
我尊重吴昕这个对手，因为她是我最好的朋友。有对手存在的青春，我们不会寂寞。
载于《做人与处世》
青春里的进步，或多或少都充斥着攀比不甘落后的意味，可是还有比自尊更重要的事情，那就是可贵的友谊之花了。
淡定人生更美
文/雪子
一个人的自信心来自内心的淡定与坦然。
——于丹
老子曾说过“物壮则老”和“功遂身退，天之道也”，所以“月圆则亏、月亏则圆”，人也该如此，不然为何富可敌国的沈万山和兵仙神帅的韩信均遭人妒忌，被迫害而死？
元朝中叶，旧名贞丰里的周庄，只是个名不见经传的小村落。江南富豪沈祐却看中了这块风水宝地，由湖州南浔迁徙至周庄，周庄一下子银光四射。而沈祐之子沈万三又是个理财高人，他又把周庄变得金光四射，富可敌国。这下，引得皇帝朱元璋狮子大开口。沈家富得让他动了杀人之心，想把传说中的聚宝盆占为己有。
财大气粗的沈万山除筑洪武门至水西门城墙外，还以龙角贡献，并献有白金二千锭，黄金二百斤，甲士十人，甲马十匹，建南京廊庑、酒楼等。在建筑城墙时，督军刁难，不得已沈万山犒赏三军，富气也减去了大半，还让朱元璋心生猜忌，多亏马皇后和大臣们多次善意劝阻，才没有被杀，但还是落得充军发配，客死他乡，偷埋水中的悲剧。
悲剧却没有停止，明洪武十九年（1386年）春，“兄至以户役故，缧赴秋官时伯熙亦获戾京师，适与兄同系狱”（《周庄镇志卷三·冢墓》）。沈万三子沈旺的两个儿子沈至、沈庄（伯熙）又为田赋坐了牢，伯熙当年就死在牢中，后移葬于周庄杏村。洪武三十一年（1398年），沈万三的女婿顾学文一家及沈家六口，近八十余人全都被杀头，没收田地，沈家遭到灭顶之灾。
其间还殃及整个周庄，差点血流成河。
无独有偶，这样的悲剧同样也发生在汉初三杰之一的韩信头上。
韩信，西汉开国功臣，中国历史上杰出的军事家。为汉朝的天下立下赫赫战功。但因为功高盖主，遭到汉高祖刘邦的疑忌，最后以谋反罪处死。
韩信早年家贫，常从人寄食。钓于城下，在漂母的“一饭之恩”和激励下离开故里。登台拜将，平定三秦，建立了卓越的丰功伟绩。一切的一切证明了韩信不愧为一位志吞山河、气概天地的乱世英豪。
然而“物壮则老”是世界万物的必然规则。拥有聚宝盆的沈万山因为太过招摇，遭到朱元璋的忌恨，欲杀之而后快；韩信功高盖主，大建故里，被认为意欲谋反，落得身首异处、让世人惋惜的结局。
而范蠡在帮助勾践打下江山后，立刻功成身退，不得不说是一种睿智的选择。如果他张扬自我、妄自尊大，那么，早晚也会成为勾践的刀下之鬼。
财大不能气粗，居功不能自傲，为人低调、从容淡定是做人的基本原则。
东汉名将冯异，是汉光武帝刘秀手下的杰出帅将，战功赫赫，却低调做人。每次战役结束后，论功行赏时，他都坐在树下读书，把封赏让给部下，人称“大树将军”，深受将士爱戴。
低调者波澜不惊、心静如水，用对本质的渴望与追求遮盖了身上巨大的光环，在自己的生活领域内过得踏踏实实。这样的人生之路更长、更美。
载于《初中生之友》
看天上云卷云舒，荣辱不惊。人生最好的状态是到什么阶段，便去做什么样的事，不妄想，不索取。
素心如简
文/李玲
我们把美归结为质朴无华，实实在在，恰到好处。
——爱默生
给小侄子买的万花筒，他爱不释手，拿在手里不停地转啊转，用好奇和欣喜的眼睛看那不停变换的美丽图案。即使在饭桌上，他依然不肯罢手。可是有一日，他的一个疏忽，万花筒重重地摔在了地上，碎了。他心疼地用肉嘟嘟的小手捡起，捧来问我：“小姑姑，原来这里面只是一些碎片啊。”
是啊，他小小的年纪爱慕热闹、纷繁和绚烂，可终有一天，他会长大，会渐渐明白，许多炫目耀眼的光华，看穿了，也只是些简单的人和物而已。
喜欢林风眠老先生的画。他的画并不题诗，只在不显眼的边角处签名、钤印了事，但格调高雅、意境清新、内蕴醇厚。尤赏他的仕女图。他笔下的仕女，黑发挽起，纤眉一带，朱唇一点，或坐或立，或衣或裸，或倚或卧，不怨不怒，不悲不喜，或凝神，或抚琴，或触花，或读书，自然、单纯、真实，犹如一泓山泉，清澈见底，流动着永恒的美妙。
是谁说的，“艳丽之美，只适于远观，不适于沉潜”，好画作，好文字，好歌声，好人生，终究是要以素朴面对着素朴。
少年时期，我们买香水、挑口红、置粉底、看胭脂，将自己打扮得花枝招展、芳香郁郁，追逐房子的平米数，存款的多少，服饰的品牌，可是年龄越长越会明白，一切姹紫嫣红、花满风尘都比不过岁月俱静，素雅纯粹。
家门口有一家面馆，起名就叫“如家”。主人是一对50多岁的夫妇，相貌普通，但看上去清爽利索。店面不大，但收拾得干净整洁，筷筒子、醋瓶子、辣椒罐子被整齐地摆置在每张餐桌的右上角，完全没有用得久了汁液溅出又染上灰尘的腌臜痕迹。夫妻二人配合默契，一个和面，一个盛饭；一个报单，一个收钱。锅里的面条沸腾地煮着，热气上扬，男人的脸和脖子沁出了汗，女人取毛巾过来浸了水再拧干，熟练地为他擦拭，他的笑脸，她的笑脸，暖在心里。30多年的相依相伴，她成了他骨头里的钙，他成了她的氧气和呼吸，不言情爱，只是左手和右手已在一粥一饭里分不开。
当年，在十里洋场的上海滩演戏唱歌的周璇，在华灯与掌声之间，对着麦克风摇曳腰身，三次婚姻善始却未得善终，璀璨如她，不也只是想要一桩普通安稳的婚姻来安放浮萍一般的身心吗？
喜欢一首歌：“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老，一路上收藏点点滴滴的欢笑，留到以后坐着摇椅慢慢聊。”真正到了这个时候，一扇窗，一杯温白开，一张摇椅，一卷书，一个相守的人，已是圆满。
素心如简，是绕过岁月里的万紫千红，峰回路转，跌宕起伏，于时光深处，打捞起平和自在的内核，与真正的美相遇。
载于《文苑》
简单是种美。每个人的心应该是简单的，朴素的。生活赐予什么就承接什么。不用物质衡量生活的意义，却用精神去表达。
哈斯特鹰的悲剧
文/沈岳明
太强必折，太张必缺。
——《六韬》
小时候看武侠小说，里面有一些诸如孤独求败、武林盟主、东方不败等等这样的称号，这些名字，都是天下无敌、唯我独尊的意思。
别说做到天下无敌是件不可能的事情，就算真正达到了天下无敌的境界，也未必就是一件好事。因为不管是武侠小说里，还是现实生活中，那些追求天下无敌的人，没有哪一个落得了好下场。
人类如此，其他动物也是一样。在新西兰南岛，曾经生活着一种鸟类，名叫哈斯特鹰，是当时陆地生态系统中“最高级”的掠食者，位于食物链的最顶端，完全算得上“天下无敌”了。
最大的哈斯特鹰重达18公斤，翼展长度达3米，站立起来达1.4米。它能以每小时高达80公里的速度捕食猎物，可以捕食重达400公斤的恐鸟。当然，其他动物，包括人类，也是它们的捕食对象。
由于没有天敌，而且食物丰富，哈斯特鹰任意进食，并让自己的身体疯长。身体越大，力量会更大，捕食也越多，进食则更多。如此循环，让它们的体重从最初不超过1公斤的小鹰，慢慢地达到原来的15倍，进食量自然也达到原来的15倍。
据新西兰《生物公共图书馆杂志》介绍，在1500年左右，哈斯特鹰便灭绝了。灭绝的原因，不是遭遇了天敌，而是因吃不饱而饿死的。在没有天敌的时候，自己便是自己的天敌。
对比哈斯特鹰的“兄弟”们，我们现在依然能看到它们的身影，听到它们的叫声。它们的个子不大，但灵巧异常，尽管它们的名字稍有不同：老鹰、雕、鸢等等，但在一百多万年前，它们与哈斯特鹰同属鹰类。
载于《青年博览》
物竞天择，适者生存。有些东西是注定要消亡的，正所谓盛极必衰。
生命在于“静止”
文/张珠容
耐得住寂寞，才能争得繁华。
——佚名
在澳大利亚，有一些生物具有逃避时间的能力。夏季，围巾蜥蜴会在食物不足的时候进入半休眠状态，来逃避难熬的时光。此时，它们新陈代谢的速率只有正常状态下的三分之二。这个状态下的围巾蜥蜴每周才进食一次，因此只需花很少的时间去觅食。但这并不意味它们不会碰上天敌，黑鸢就常常盯着它们。为了逃脱猎食者的捕杀，蜥蜴会迅速将自己切换到安全状态。它会出人意料地奔跑，然后以惊人的速度跳到最近的一棵大树上。大树是安全的避难所，无论是对付猎食者，还是太阳的高温，都是如此。躲到树上之后，围巾蜥蜴又迅速恢复到半休眠状态，它只能对太阳的移动作出反应，保持自己始终处于树荫之下。依靠假死状态，围巾蜥蜴度过了整个夏天。
动物界还有状态更深的假死，那就是将休眠状态的身体冰冻起来。凌蛙会在冰雪到来时进入冬眠状态。冰对一般的动物都是致命的，这种蛙也不例外。但是凌蛙可以在每个细胞内分泌葡萄糖，这些葡萄糖正是天然的防冻剂，能保护凌蛙的重要器官。同样，在冬天的时候，北美洲小井龟一半的身体组织也被冻结起来，它们也在深度冰冻的状态下度过冬天。这两种动物处在假死状态的时候，心脏会停止跳动，就像是死了一样。到春天冰雪融化的时候，凌蛙和小井龟就复活了。它们的解冻顺序都是从内到外，先是心脏，然后是身体。一旦解冻，这些动物就会迅速利用仅有的几个月活动季节。
对于哺乳动物来说，生命的长短和身体的大小也是成正比的。象鼩很少能活过两岁，而大象则可以活过60岁。但是在生活的步调上，大象比象鼩要慢上30倍。大象的心跳每分钟只有25下，而象鼩的心跳则可以达到每分钟800下。在如此不同的生命速率下，它们很难意识到对方的存在，或者说，很难意识到对方的动作结果是什么。象鼩不仅以比大象快30倍的速度度过它自己的日子，而且它的身体老化进程也同样在加速。看起来，大个头的迟缓动物比小个头的敏捷动物有着更长的寿命，但实际上，它们却有着近乎同样的心跳总次数——心脏在跳动8亿次以后，大多数动物都会死去。
当然，捕食者也会在寿命极限到达之前提前倒下。处于食物链顶端的食肉动物唯一面临的威胁，就是随年龄增长所带来的身体压力。肌体的不断劳损和修复会渐渐要了它们的命，毕竟肌肉只能被修复一定的次数，而不是无限。举例来说，一只年迈的狮子在捕食一头斑马时，斑马的反抗和逃跑在无形中折损着狮子的身体。所以，在不必要的情况下，狮子是绝不会奔跑的。
我们常说，生命在于运动，但围巾蜥蜴、凌蛙、小井龟、大象、狮子等动物却在静止中保护住了自己的体能储备，从而活得更长久。它们的生活方式告诉我们，在等待中积蓄力量，也是一种生存智慧。
载于《知识窗》
等待是生活的哲学，那些非洲草原上的霸主，无一不是在等待中积蓄力量，等待机会。才能厚积薄发，一招制敌。
时间去哪儿了
文/孙道荣
如能善于利用，生命乃悠长。
——塞涅卡
时间对人说，如果你愿意，我可以每天帮你存储一分钟，在你最需要的时候，再还给你。
人说，这个主意很好，但是，我非常非常忙，时间根本就不够用，一丁点多余的时间都没有，恐怕你没办法从中拿走任何一分钟。
时间笑笑，我只从你多余的，或者闲暇的，或者无所事事的时光中，拿走一分钟，再帮你存储起来，绝不会影响你的正常工作和生活。
人点点头。心想，时间本来就是你给我的，正好让你看看，你给我的时间是多么少，多么不够用。
时间发现，人的一天，真的非常忙碌——
早晨起来，甚至来不及吃一口早饭，就得往单位赶。到了单位，就开始打电话，接待客户，上网查阅邮件，看看新闻，忙得像陀螺一样。下午马不停蹄，连开了三个会，读了一叠文件，签了一堆名字；晚上陪领导和客户，喝酒吃饭，饭后又唱了几个小时的歌，还打了几局牌，直到深夜，才疲惫不堪地回家。
时间摇摇头，人确实太忙太累了，似乎真的一点多余的时间都没有。
不过，时间还是神不知鬼不觉地，每天从人的身上，拿走一分钟。
第一天，时间是乘人打一个电话的时候，悄悄拿走了他的一分钟。这个电话已经打了半个多小时，没完没了。类似的电话，人经常打。有时候是因为感情上的事，有时候是和合作伙伴谈判，有时候仅仅是闲扯。时间拿走了其中的一分钟，人毫无知觉。
第二天，时间是从饭局上拿走了人的一分钟。一帮人酒都喝高了，为了其中的两个人要不要再干一杯，一帮人你来我往地拉扯了十几分钟。时间就是这时候下的手，拿走了人的一分钟，人醉意朦胧。
第三天，是双休日，人和几个朋友相约，打了一下午的牌。时间轻而易举地从中拿走了一分钟，谁也没有察觉。
有一天，人为了一件事，生闷气，整整一上午，什么事也没做。时间拿走了其中的一分钟。
还有一天，人坐在电脑前发呆。时间蹑手蹑脚地拿走了一分钟。
日子一天天过去了。时间每天都从人那儿，偷偷拿走一分钟，人一直浑然未觉。
直到有一天，死神找到了人。
生命眼看走到尽头了，人心有不甘。人哀伤地对死神说，请再宽限几天，我还有很多事情没来得及做呢，我没来得及孝敬双亲，我没能好好陪陪妻子和孩子，我虽然天天忙忙碌碌，但自己喜欢的事情却一直没做。请再给我几天，让我尽尽孝心，陪陪孩子，做做我自己的事。
死神坚决地摇摇头，你已经没有时间了。
人忽然想起来，若干年前，时间曾经答应，每天为自己存储一分钟。但他不能确定，这个约定有没有效。因为他从未觉察哪一天，少过一分钟。
时间站了出来。时间说，从40年前，当你身强力壮的时候开始，我就确实每天帮你存储了一分钟，直到今天，40年总共正好是十天。
人一听，激动不已。人对时间说：“谢谢你在不知不觉中，帮我存下来这十天，我一定要好好珍惜这最后的时光。”
时间摇摇头，“可惜这十天，你也已经使用完了。”
人绝望了。死神准备带走人。人哀号：“求求你，今天你不是还拿走了我一分钟吗？请还给我！”
时间说：“没错，我刚才就是利用这一分钟，告诉你这一切的。”
人一声大叫，从床上惊醒，一身冷汗。
载于《疯狂阅读高中版》
时间都去哪儿了，还没好好爱，就老了。我们真的应该反思，当初是为什么出发。有时候觉得走得太着急了，以至于忘了爱，忘了感悟，忘了停留。珍惜身边的每一分钟去爱，去享受生活吧。
得其反，适
文/凌云
举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒，是以见故。
——屈原
很多人都在为上下班堵车而烦恼，堵也罢了，偏偏总是自己堵着，而对面反向的车道，却往往车流稀疏，畅通无阻。看着一辆辆车迎面疾驰而过，被堵的人，心里真是充满了羡慕嫉妒恨。他就是常常惬意地行驶在对面车道的那个人。每天早晨，他进城上班的时候，正是很多人出城的时候，进城的人少，出城的人多，所以，他堵不着；傍晚，他下班出城的时候，又正是大多数人像归巢的鸟儿，往城里赶的时候，而出城的路，空空荡荡，他又没堵着。他的家在郊区。市区的房子，先是没赶上趟，后来是买不起，只能住到郊区。
一般人，都怕春运的时候出门，一票难求啊，多少人，为了能买到一张回家的火车票，冒着寒风，漏夜排队。虽然到处是人潮，但人潮涌动是有规律可循的，春运的上半场，是人流由东往西、由南而北的大迁徙；而下半场，春节一过，则是由西而东、由北而南的回头潮。每年，她都回老家陪父母过春节，却一次也没挤着，不但没挤着，往返的火车，竟然都出奇地空。她工作在成都，老家在杭州。她从成都回杭州过年时，正是大量的农民工由东往西往家赶的时候；反过来，又是如此。春运的时候是这样，“十一”长假的时候，也是如此。她与汹涌的人潮是正好相反的，因此，她来去总是很方便很舒坦。
他是一家单位的副职。在这个位子上，已经坐了十几年，却裹步不前，没再进步。不是他能力不够，而是他不入流，与班子成员没打成一片。迎来送往，他不乐意参加；推杯换盏，他能拒则拒；所有人都鼓掌通过了，他偏偏还有不同意见；最可怕的是，好处大家都拿了，唯他那一份被他断然拒绝。总之，他游离于组织这个大家庭之外，不合作，不随大流，不讲组织纪律。在班子中，他成了孤家寡人，少数派，反面人物。结果是显而易见的，他被排挤在外，很孤单。他乐得逍遥。最后，这家单位的班子因违法违纪，几乎被一锅端了，唯他清白，得以光荣退休，颐养天年。
别总是害怕自己没随大流，不合节拍，好像总是没赶上趟。事情往往就是这样，有时候适得其反，有时候呢，又是得其反，反而适。
载于《特别关注》
有时候我们是盲目的，不得不随大流，有时候我们是清醒的，却也随了大流。
