安煦是一个宁静的山村。
它地处天晟国西北边界，靠近石羽国，临着九渊山。
往南八百里，才是嫣兰河北岸的西部军事重地，幽口。
因为被群山环抱，兼之道路险阻，且不具备战略意义，安煦常常被人遗忘。
就连税官都轻易不愿造访。
安煦因此而静谧悠闲，那里的平民过着少有的自在惬意的生活。
安煦的湖水更清，鸟鸣更幽，民风也更淳朴。
十七年前一个大雪纷飞的夜晚，一个妇人来到了山村。
她穿着一件单薄的麻衣，脸颊冻得通红，步履蹒跚，好几次差点摔倒在大雪里。
大雪茫茫，方向难辨，迷路就意味着死亡。
妇人怀里抱着一件枣红色的襁褓，上面还绣了一个醒目的“凌”字，毫无疑问，那里面是一个婴儿。
或许是因为饥饿和严寒，婴儿虽然醒着，却没有哭泣也没有挣扎，他太虚弱了！
终于，妇人来到一个山?的竹林里，用最后的一丝力气敲响了一户人家的房门，旋即扑倒在地，昏厥过去。
然而即便如此，她还是保持着仰姿，为了不让怀里的婴儿受到伤害。
竹林里的这户人家是一对年轻的夫妇，以耕猎为生。
夫妇俩善良温厚，待人热情，即便是对陌生人。
像安煦这样偏僻的山村，陌生人很少见，有时候预示着危险！
因为，没有人会平白无故地出现在任何一个地方，如果没有一个合理的解释的话，那就是危险的种子。
是种子，迟早都会发芽！
那对年轻的夫妻并没有听见那微弱的敲门声，倒是那襁褓中婴儿的哭声，引起了他们的注意。
昏厥的妇人被男主人抱进了屋，她怀里的孩子则转移到了女主人的怀里。
婴儿运气不错，女主人不久前才诞下一女婴，奶水正充盈。
那个女婴有一双青铜色的眼眸，于是，她的父母包括村里的人都叫她青瞳。
妇人苏醒后，解释说一家人从北方的合都前往幽口，半道上遇见了山贼，全家就只逃出了她母子两人。
男主人虽然心地善良，但不傻，当然不会相信这套轻飘飘的说辞，想追问些细节，那妇人却又恸哭起来。
后来，那对母子就留在了安煦，留在了那片竹林里，和青瞳一家人做了邻居。
日子过得一如既往地平静如水，孩子们也渐渐长大了，青瞳和凌儿成了一对形影不离的玩伴。
粘知了，摸泥鳅，“郎骑竹马，绕床青梅”……
十年前，石羽南下，势如破竹，嫣兰城告急，青瞳的父亲被迫从军，后来就留在了边地。
青瞳的母亲思念丈夫，常常用竹叶吹曲，以寄思念之情，那曲子，哀婉凄切、悱恻缠绵。
这首竹叶曲，是青瞳的母亲自制的，青瞳耳濡目染，自然也就会了，而且青出于蓝。
在开满鲜花的山坡上，在蓝得如同梦幻的湖水之畔，在晨曦苍白的清晨，在晚霞绚烂的黄昏，那个有着一双青铜般颜色眼眸的女孩，总是不知疲倦地吹奏着那首竹叶曲。
那曲子，已经融入到演奏者和倾听者的灵魂深处。
两年前，惨剧发生的那天，村子和平常一样，鸡鸣狗吠，炊烟袅袅，闲适而美好。
凌儿向母亲承诺，今天放羊回来一定带条湖里那种像飘带一样的大鱼回来。
那种鱼的味道美极了，但很难捕捉，得潜到湖底，需要闭气很长的时间。
当然，也需要运气。
那天他的运气就不错，精准地将手指插入了一条足有十斤重彩带鱼的腮部，虽然手背被锋利的鱼鳍划开了道口子。
他将草药嚼烂敷在伤处，拎着活蹦乱跳的战利品，赶着羊群，哼着那首竹叶曲，在夕阳金色光辉的沐浴中，凯旋而归。
他渴望得到母亲还有青瞳的赞誉----这么大条鱼，自然要和邻居分享啦！
然而当他走到竹林外的高地时，却没有看见炊烟，他呼唤了一声，也没有得到青瞳家那条卷毛狗“阿福”热情的迎接。
可当他远远看见篱笆缺了口、房门洞开时，便意识到了不对，加快了脚步。
静，那种静和以往截然不同，就像白皙和苍白的区别，虽然都是白色，但一个是自然健康的肤色，一个却是病态！
因为急着显摆捕捉到的彩带鱼，所以他先回家，再赶羊群回竹林另一头的主人家。
此时，就连平日不时咩咩叫唤的羊群也噤若寒蝉。
他一边呼喊着母亲，一边奔入家门，然而母亲没有回应，四下里也没有她的身影。
他于是来到隔壁的青瞳家，刚进篱笆门，他便看见“阿福”躺在地上。
那不是正常的、活着的躺姿，他唤着狗的名字，蹲下去，双手颤抖地抚摸“阿福”----狗已经冷硬了，就像块石头。
他冲进同样敞开着的房门，令他惊骇的一幕出现在眼前：青瞳的母亲倒在了血泊中，双目惊恐万状地瞪着门的方向！
血液已经凝固，一群绿头苍蝇嗡嗡作响地在尸体上盘旋，有几只落在血上吸食。
他瘫坐在地上，浑身抖动，直到风吹落蜡烛台，发出哐当一响，他才回过神，爬起来，疯了一样呼喊起青瞳。
最后，这个年仅十五岁、叫“凌儿”的孱弱少年，在屋后竹林的空地里发现了他的母亲。
母亲穿着寻常的蓝布裙，手腕上戴着用竹根制作的圆珠手链，左手的小拇指短了一截，他记得那是母亲因为手疾而落下的残疾。
他之所以查验这些母亲身体的细节，是因为母亲的头颅竟然不见了。
早晨不经意的分别，成了最为彻底的诀别……他嚎啕痛哭。
砍下死者的头颅，会是出于怎样的仇恨呢？
他们一直与世无争地活在这个偏僻的山村，怎么会与人结下这样深刻的仇恨呢？
这是少年后来颠沛流离时，时常思索的疑惑。
夜，黑得像墨汁，却出奇地热闹，各种动物发出了兴奋地叫嚣，尤其是狼嚎，彻夜未息。
这是饕餮盛宴的一夜：整个安煦村，一百零七口人，除了少年和失踪不见的青瞳，全都惨死了。
那些村民，有的被切断了喉咙，有的被刺穿了心脏，有的被利箭射穿了头颅，他们大多人仍保持着生前的姿势。
甚至，所有的家畜都没能逃过此劫。
少年疯了……
