她绞尽脑汁地推辞着他约会的邀请。到了这个份儿上，如何推辞也是很微妙的技术。既得听起来自然而然，又不能伤害他的自尊——即使是这种只在两个人之间的极度隐私的事，也是有自尊可言的。很多次，她都想把妊娠纹的秘密告诉他，好让他有所选择——其实也不用想，他一定还会选择和她见面，他不至于会被她描述的妊娠纹吓着，她知道。但是，她最终还是沉默了。她无法启齿。她知道，从他的立场来看，也许她的这种告知更像是一种娇憨的拖延和有趣的提醒，甚至还裹挟着一种特别的暧昧。似乎她在用这种含蓄的方式向他表明：为了与他欢爱，从生理到心理，她都正作着积极的详尽的准备。
终于有一次，她几乎触摸到了妊娠纹的边缘：“我觉得，我的身体很难看。”
“你可真有意思！”他在电话那边当即笑了起来，微微地顿了顿，“不是借口吧？”
是的，他当然要这么说。为了妊娠纹？这确乎是太幼稚了一些。她已经年近四十，太幼稚的行为更像是一种不堪的矫情。
借口。这个词像一根细微的刺，忽然扎到了她的意识深处。她想了又想，终于认可他的推断：确实是借口。面对着他，她对自己的身体始终充满了自觉的审视和警惕的怀疑。欲加之罪，何患无辞？即使没有妊娠纹，她还会找到其他的缺陷。只要去找，总能找到不适宜的部分：不甚洁白整齐的牙齿，总也摘不干净的几根刺眼的白发，两颊几处微微的暗斑……她突然有些恍惚：真的，只是妊娠纹的问题吗？真的，只是身体的问题吗？
——他当然不会听凭她的推辞。起初，他温婉地劝慰着她，引诱着她。她也假装懵懂地听凭着他的劝慰和引诱。后来，他渐渐觉得不妙，就显得有些诚惶诚恐，有些黯然神伤。她又不忍心了，便又放下了自己来安抚他。两人一退一进，一进一退，她道高一尺，他终于还是魔高一丈，给她安排出了今天。
今天，她推辞的伎俩已经山穷水尽。躲过初一躲不过十五，该清的账总是得清。做了这么多年财务，她太清楚这个道理了。
所以，她心一横，来了。
8
她一进去，他就抱住了她，不给她任何犹豫的空隙。他的亲吻那么暴烈，那么迅急。她几乎就抵抗不住了。在他持久地亲吻中，她慢慢地松弛下来，感受着他口腔里微甜的气息，她给他的，应该也是这种气息吧？在出门之前，她刷了好几次牙。刚才在电梯里，她又嚼了一片口香糖。
物质是基础。不知道怎么的，混乱中，她脑子里突然蹦出这句话来。
他仍然吻着她，她几乎就要沉浸在他的吻里。不做爱，就这么吻着也是好的。她想。但他的手摸过来了，他解开了她的胸罩。因为环抱着她的双手正好在她的后背，她无法阻挡。胸罩松开了。已经下了这么长时间的本儿，他一定是不到黄河不死心的。她知道。
我的乳房还不是垂得太厉害。她又想。
他的唇已经吻在了左乳上，舌尖灵敏地来回弹动，异样的酥麻几乎让她浑身战栗。她感觉到全身似乎都膨胀起来。身体，奇妙的身体。她想。上帝为什么要这么创造人的身体？她感到自己右乳的乳头也挺立了起来，无耻又天真地等待着他的舌。与此同时，他的手往下游走着，很快便走到了她的裙腰。他摸索着她的拉链，却摸不着。她有些想笑了。这条裙子的拉链是侧埋链，整个拉链都是隐形的。拉链头很微小，不太好找。
他有些急了，开始直接往下拽裙子。但是裙腰正好卡在胯那里，拽不掉。他把她的手放在裙腰那里，意思是要她自己拉。
她怎么能拉呢？
“我去解个手。”她说。
他抱紧她，孩子似的扭动着她，无声地拒绝着她的请求。
“解手呢。”她坚持说。
“一起。”他无赖道。
“去！”她打开他的手。
解手，难堪的事。物质得不能再物质了。她后悔自己为什么不说“上卫生间”，只说这个，就足够了。
现在，她还站在卫生间的花洒下。
9
“咚，咚咚，咚咚咚。”
在门的磨砂玻璃处，她又看见了他的手在慢慢地敲打着，一下，又一下。他敲的力道比方才大，不然她不可能在这么喧嚣的水中还能听得到。她这才意识到花洒把她的背都冲疼了。是该停下来了。于是，她关掉花洒，用浴巾擦干了身体，站在了镜子面前。她再次看着自己的身体，这确实已经是一个中年女人的身体了。似乎是成熟的，风情的，艳美的，但是，骨子里的架子塌了。如同果树上最后的果实，是甜得不能再甜了，甜得和烂只有一步之遥了。
似乎还是可以的，不至于让她在他面前陷入如此卑微的心境中。自己这是怎么了？
敲门声止。她听到他接电话的声音：“好的……好的，很快……再有两个小时……”
她沉默。两小时，她想。他肯定在掐着点儿算：多长时间脱衣，多长时间前戏，时间掌握得好的话说不定还能做两次……算。他会算。就是这个。除了第一次见面是天算，往后的她和他都是在人算。她算他是肯定的了，他对她呢？也是一直在算的，这简直是一定的。当然，他不图她的钱——他也料定她不图他的钱。钱是他不用算的算。除了钱之外，她偏年轻的容貌，温和的脾性，稳妥的家庭，良家妇女的卫生，对了，还有她省城女人的身份——从他平日的戏谑中，她能感受到他对这个的在意：“你们省城的人啊……”“你们省城的作风……”“到底是省城呢……”能够找个省城的女人做情人，似乎让他感到一种隐隐的自豪。
短信，约会，电话……回想起来，他做的每一步都是那么有因有果，有车有辙，几乎无懈可击。他甚至不会专门为她跑来一趟，每次说来看她都有着工作缘故的附带——这样才能够顺理成章地报销费用吧？有一次，他给她买了一个漂亮的包，她去商场看了看，那个包将近两千块钱。——她忽然想：他会拿自己的钱给她买这个包么？不会吧？一定是公款吧？那他会怎么做账呢？茶叶？文件夹？或是钢笔？她忽然想起一个词语，“公款嫖娼”。他对她呢？也是公款待情人吧？这让她有一种隐隐的羞耻和微微的沮丧。
——太鲁莽的玩伴让她害怕，太聪明的玩伴却也让她沮丧。
太明白了。彼此。她跟他一交手就知道：他的算术有多么好。当然，她也不错。不然他也不会跟她算。那么，这些妊娠纹，这些让她懊恼不堪的妊娠纹——她笑了，这时她才恍然大悟——对他来说，这些妊娠纹当然只是一道最简单不过的算术题。大惊小怪是零分，视而不见是及格。当然，他当然会及格，他决不会对这些妊娠纹发表任何微词——他那么聪明！他会强装镇静，他的手会放轻力度，蜻蜓点水一般掠过这些妊娠纹，以此来证明他善良，他懂事，他仁慈，他知情识趣，有着称职的情人最起码的职业道德。当然，如果发挥出色的话，他很可能不止是及格，很可能还会拿到满分：夸这些妊娠纹像艺术品，像花……但是，在心里呢？在他最真实的内心深处呢？他会排斥，他会嫌恶，他会不寒而栗，他甚至会想要呕吐……当然，这些感觉并不妨碍他还会和她做爱，甚至还会做得兴致勃勃，毕竟和她上床的过程不是那么容易。他决不会浪费这样的机会。对了，她的妊娠纹很可能还会让他做得更肆意，因为这些妊娠纹很可能会让他对她的心理变得更放松，更优势，甚至更轻浮：相对于你这样的女人，我这样的情人还是不错的吧。你能碰到我，是你的福气呢。
就是这样。肯定是这样。
这道他不费吹灰之力就迎刃而解的题，她还要给他出么？还要看着他算么？等他算完之后，她再跟着检验一下那毫无悬念的答案么？平日在财务室里还没有算够么？跟上司下属同事们还没有算够么？跟公婆小姑和妯娌还没有算够么？甚至跟儿子和丈夫也都是算的，已经把心都算成硬邦邦的算盘珠子了，还要算么？还要跟他算么？
她终于明白：到了这个份儿上，她已经不会爱，只会算了。她曾经以为的爱，不是爱。只是那么一点点儿没有被磨完的野性，一点点儿没有被完全湮没的棱角，以爱情的名义在婚姻之外生发了出来。在他和她不谋而合的共同算计中，这种貌似的野性和棱角生发得很安全，安全得如同动物园里的动物。而她的算，却是货真价实的算。算得细，算得深，算得透，算得脏。当然，也不能否认他和她之间还是有一些干净的东西，干净得如同荷花的清香。她知道。
“乖，快点儿好吗？”他顿了顿，“我还有事呢。”
她微微笑了。没错，他还有事。现在呢，她就是他要做的事。在两小时之内。清香……她微微笑了。在一汪已经发臭的池塘里，那点儿干净的荷花清香又能够飘多久呢？
一眼看到底。
那么，到此为止吧。不能再继续了，没有必要再继续了。她知道。她的心口一阵疼痛。是前所未有的疼痛。疼痛得很新鲜，新鲜得甚至让她有点儿惊喜。这大约是这场爱情——不，准确地说，应该是未遂的偷情——给予她的最后礼物了。她知道。以后，她连这种未遂的偷情和这种新鲜的疼痛都不会再有了。她知道。……呵，她知道。她知道。她知道。她知道。她知道。
——她知道。
她看着镜子，镜子里的这个女人什么都知道。
心如明镜。
可是，知道那么多干什么呢？有什么用呢？
然而，她就是知道。她无法不知道。她控制不住自己的知道。她控制不住。她恨不得打自己几个耳光。
“啪！”她打了自己一个耳光。感觉不错。
“啪！啪！”她又打了自己两个耳光。还真是痛快。
“啪！啪！啪！啪！”仿佛上了瘾似的，她又续上了四个耳光。
因为刚刚结束的洗浴，镜子里的脸本来就很红，现在更红了。红得简直都要滴下血来。她默默地看着镜子里的这个女人，这个满面红晕的女人看起来似乎很羞涩，羞涩到了极点。
10
“乖，怎么了？”大约是听出了异样，苏在门外问。
她沉默。
“好了吗？”他开始扭动把手。她盯着那把手。一进卫生间，她就把门反锁了。
“好了吗？说话呀。”听得出，他的耐心正在干涸。
她看着镜子里的自己。她已经穿好了衣服，盔甲重重。
“好了吗？”他的忍耐似乎到了极限，语气里有了焦躁。
“不好！”她突然大声地说。
他静默了片刻，或者，是很久。
“到底怎么了？”他终于又问。
“没怎么。你走吧。”她说。
“为什么？”
她微微笑了笑，重新陷入了沉默。为什么？这真是一句可爱的发问——因为我不想和你做爱。因为我不能和你做爱。因为我的妊娠纹不答应，因为我长了老茧的心不答应。
她继续看着镜子。她发现自己真丑。丑得真彻底。彻底得让她绝望。相比之下，门外的苏似乎还是可爱的——相对单纯的，直奔目标的可爱。而她没有目标。他不是她的目标。
她的目标，在哪里呢？
她低下头，用手轻轻地拨动着自己的妊娠纹，那些小小的裂口真像一只只小小的唇啊。它们想要说的，到底是什么呢？
“乖，开门好吗？”他再度忍耐，口吻里的担心盖过了欲望，“先打开门好吗？有话咱们好好说好吗？”
“不好！”她喊。
“乖……”
“不好不好！”她的喊湮没了他的声音。
“不好不好不好不好！”她不管不顾，一迭声地喊。
长久地静默。然后，她听见他走出了房间，重重地带上了门。
她仍然默默地看着镜子里的自己。看着，看着。突然，无声无息的，卫生间的灯忽然灭了。
——插卡取电，取卡断电。
她仍然看着镜子。没有光照的镜子很暗。暗光涌动中，她面如鬼魅。如那首诗中所言，她已然在瞬间变老。
只是，没有那么从容。
“不好。”她微微地笑了笑，喃喃地对自己说。
这一刻，她知道自己是疯了。
⊙文学短评
平庸生活中的俗世男女，幻想着一次激动人心的人生“插曲”，而“偷情”成了他们乐此不疲的游戏。乔叶小说的高明之处在于，她用“妊娠纹”这个出人意料的意象照见了城市生活的虚伪本质。正是从对妊娠纹的感觉和认识开始，女主人公一步步看清了两人关系中貌似浪漫的冰冷逻辑，使得这场暧昧的游戏在最后关头戛然而止。始于爱情，经过偷情，终于算计，这就是《妊娠纹》对一个中年女人一场精神游戏的探秘。
