这一早上，张云峰都快气疯了。
张云起偷偷跑进城卖烟，这已不是千把块的烤烟问题，张云峰满脑子都是弟弟的安危，他一个十六岁的孩子，从没有开过车，又人生地不熟的，冒着被抓的风险跑去江川市卖烟，出了事可咋办？
多灾多难的老张家可出不起事了！
直到张云起安全回来，张云峰悬了一上午的心才落地，但还是狠狠地数落了张云起一顿。
张云起没顶嘴，他知道大哥担心自己，等大哥火气泄得差不多了，他才从兜里掏出一大把钱说：“哥，这是我去江川市卖烟的钱，三百斤烤烟，卖了1113。”
“多，多少？”
张云峰惊得目瞪口呆。
“1113。”
这回张云峰听清楚了，但他不敢相信。
他种的烟他知道，中部二级的品质，如果在封阳县卖，3块钱一斤，也就是900块，但弟弟卖了1113。这就是说有213斤中部二级烟在江川市烟草站被评上了中部一级，倒手一下就多赚了213，差不多是城里工人一个月的工资！
张云起看着大哥的脸色，显然是被他挣到的钱稍稍震撼了一把，他觉得时机差不多了，于是就把当烟贩子的想法说了出来，去附近乡下收购烤烟，然后倒手卖到江川市烟草站，绝对能挣钱。
张云峰好一会才缓过神来，他“吱吱”地用劲吸着旱烟棒，思谋了好一阵才说：“我知晓当烟贩子能挣钱，但你有没有想过，为啥现在封阳县没几个人敢贩卖烤烟？”
张云起道：“以前卖根大头针大家说是投机倒把，现在卖货郎遍地都是，但发财的是他们吗？肯定是以前卖大头针的。”
张云峰没了言语。
那天夜里，他一宿没睡着。
一会儿想着弟弟云起的话，一会儿想着家里乱糟糟的光景。
自打老爸张六顺年前因盗窃罪被警察抓住判了两年后，他就成了家里的顶梁柱。顶梁柱的意思就是，谁倒了你都不能倒，你倒了整个家就倒了！
所以每日每夜，他想的都是怎样才能让老张家兴旺起来，摆脱破落户的窘境，但这几年，家里的光景是每况愈下。
按说，这么几口人，他和老爸两个人劳动，生活是应该能够维持的，但这多少年来，他们这种庄稼人苦没少受，但摊派越来越多，种田越来越不合算，种子，化肥，人力成本越来越高，年年下来常常两手空空，入不敷出，加上家里念书的有好几个，母亲有心脏病，是离不开药罐子的人，为此欠下一大笔债，家还能不穷吗？在这样的情况下，他整日对着土地挖刨，又能有什么好光景呢。
今天云起做的事情对他触动很大，一上午的功夫就挣了两百多，他很心动，也深切地感觉到弟弟一下子就长大成熟了，他已经不能再象过去一样在他面前以老大自居了。
张云峰早已看出来，弟弟是一个和他不一样的人，毕竟念过书，很有想法，但让他觉得陌生，不过偏偏又说不上那里不对，钱确实挣到了，还挣了不少。本来，他应该为弟弟的成长而高兴，可是，此刻心里却有一丝说不出的伤感。
******
这一晚上，张云起睡得很好。
当烟贩子的事他已经尽力，大哥愿不愿意就看他的脑子转不转的过来。有一句话怎么说来着，改变你能改变的，接纳你不能改变的，才是牛逼闪闪的人生。
第二天，张云起九点才起床，蹲在院子门口刷牙漱口。除了吃饭拉屎，这是他为数不多的清闲时光。
“云起，你才起床？”
突然听到声音，张云起抬头，愣住了。
斜对面的邻居张小梅家门口站着一个女孩，有一张精致的脸，五官明晰，穿着一件淡蓝色衬衣搭配藏青色牛仔裤，此刻她两只手放在背后，迎着阳光微笑看着他。
“纪灵？”
“怎么，不认识我了？”
张云起苦笑，他只是偶遇故人，有点惊诧，以至于没有反应过来，其实早在小学的时候他就认识了这个女孩，哪怕过去了近30年，他也依然记得当时的情形。
那年暑假，云溪村发大洪水，他和几个男孩在家门口淌水玩，一个小女孩从邻居家里出来，蹲在门口，一双黑白分明的大眼睛扑闪扑闪的，阳光透过树梢投射在她精致的脸上，长得是真精致。
张云起至今还记得当时自己的反应，看一眼，因为不好意思，就把头扭一边去了，然后又偷偷瞄她。
真踏马漂亮！
后来，他知道了这个女孩的名字，纪灵，江川市里人，隔壁邻居张小梅的表妹，暑假来云溪村玩。
那时自己和张小梅玩的好，自然而然的和纪灵也熟了。而且那些年她寒暑假经常来，接触多了，感情就特别好，几乎天天腻在一起，上树摘果子、在田埂上烤玉米红薯、下江边摸鱼抓螃蟹……整一个童年，在那绿油油的瓜地里，萤火虫飞舞的晚风中，满是星星的夜空深处，蓝天白云和厚重辽阔的土地上，都是他们奔跑的身影，和肆无忌惮的笑。
如今回想起来，那大概是自己这辈子最难忘的一段童年时光了，甜蜜的像刚从树上摘下的桃子，芬芳四溢，但很多美妙的事儿，你以为仅仅是人生的初次热身，实际上那是人生的绝唱。你再重复，已经不是那个味儿了，你永远找不回来了。
有一年，应该是初中的时候，暑假结束纪灵要回江川市读书，她拿了个糖果盒子说：“我要回家了，好久都不会来，云起，我给你写一句话，你也给我写一句话，我们找个地方埋起来，等我们长大了再来看好不好？”
当时也不知道怎么想的，可能是害羞吧，他在纸条上写了一句话，但没有勇气放在盒子里，而是把纸条藏在一个魔方转轴处，才放在糖果盒子里。
后面，他带着铲子，她抱着盒子，两人在家后面的一个小竹林里挖了一个方形的坑，把盒子埋起来，约定长大后一起来打开盒子看写给对方的话。
直到今天，他依然能记起当时的每个细节，每帧画面，和纪灵身上散发出来的某种味道，那是他永远的静默，心头之暖，和最长情的告白。
后来，两人渐渐长大了。
尤其是他中专毕业进入社会后，虽然和纪灵的感情还在，但联系就慢慢的少了，当然，最主要的是他自卑，那时的自己已不再少不更事，知道纪灵爸爸是江川市公安局的大官，妈妈是开公司的大老板，家里很有钱。
直到很多年后，他和纪灵各自结了婚，有一天，他接到了纪灵的电话，纪灵说她打开了盒子，看到了魔方，发现了里面的小纸条……但是一切都晚了，那只属于两个小孩子之间的秘密早已不再重要，那个盒子和男孩的童年已经腐烂在土壤里。
光影变幻，岁月消弭。
重生回来到现在，张云起从没有想起过纪灵，天天面对着家里乱糟糟的光景，哪还有心思想这些七里八里的，但时过境迁，现在再次遇见纪灵，他一时间不知道说些什么，只能没话找话问：“吃早饭了吗？”
“我舅舅舅妈不在家，表姐大早去学校了，我起床的晚，还没吃。”纪灵在张云起旁边的凳子上坐下，有风吹来，几缕细碎柔软的刘海在她明媚的眼睛前晃晃悠悠，漂亮的令人心惊胆战。
张云起道：“要不在我家吃？”
纪灵摇头：“我想煮面条，但舅妈家里的土灶我不会生火。”
“没事，我下面给你吃。”张云起三下两下漱完口，然后和纪灵来到张小梅家生火洗锅。
纪灵见他动作熟练，就从柜子里把食材拿了出来，两个鸡蛋，一箍散装碱面，一个西红柿，食材足够，张云起做了一碗简单的西红柿鸡蛋面。纪灵道：“你还没吃早饭吧，怎么不煮两碗？”
张云起笑道：“看着你吃也挺好的。”
“我有什么好看的？”
“老铁，长得漂亮的女孩说这种话会容易没朋友的。”
“老铁是什么意思？”
“就是关系非常好的意思。”张云起往面条上撒了葱花，摆在桌上说:“吃面吧，等下糊了。”
面条味道显然不赖，纪灵吃起来特别有滋味，不过她吃的很慢，也不说话，清晨的斜光照在小院里，她长长的睫毛在脸上留下两道阴影，快吃完了的时候，她才抬起头说：“老铁，我怎么感觉你变了。”
张云起道：“怎么变了？”
纪灵歪头想了下，说：“变丑了！”
张云起看着眼睛笑成月牙的纪灵，像一个恶作剧成功的小巫女。那一刻，他心里涌出了一丁点小时候的感觉。
时候不早，和纪灵分别后，张云起回到自己家里，顶着一对熊猫眼的张云峰正坐在门槛上啃红薯，看到他后喊了一声。
张云起问什么事？
张云峰道：“等下吃了饭，咱商议下怎么贩烟。”
******
