登陆注册
48754900000017

第17章 最大的打击

他已有8年未曾去过佛罗伦萨,1月30日抵达后,立即着手编写新歌剧《黑桃皇后》。他越写越有兴趣,而且不停地要求莫杰斯特提供修正意见。3月31日完成第二幕中的钢琴曲后,郑重其事地告诉他弟弟:“要是我的判断没有错误的话,《黑桃皇后》绝对是一首杰作。”

一星期后他前往罗马,不久,全部歌剧的钢琴曲均告完成。当5月初他回到伏罗洛夫斯克家中时,第一幕已经交由交响乐团演奏。他出国期间家中的变化使他大感不痛快,因为住屋附近的林木都被砍掉了。虽然失望,6月5日他仍能在日记上写出“歌剧编写完成”几个字。

他随即又开始编写弦乐六重奏曲《佛罗伦萨的回忆》,并“以最大的热忱”及“一点也不费力地”,在6月底编写完毕。这乐曲反映了他心境的快慰。8月,他到卡明卡去见亚历山德拉,但因她生病的关系,家中气氛阴沉得很,于是柴可夫斯基又前往第比利斯与阿纳托里夫妇同住。

10月4日,他接到梅克夫人的信,说她濒临破产边缘。她告诉他,他的津贴必须停止,而且信尾透露出他们的友谊还是像以前一样:“不要忘怀,希望你有时仍然想着我。”

柴可夫斯基当天给她回信中写道:

我最亲爱的朋友:

你最近来信告诉我的消息令我十分关心,不过我并不是为自己,而是为你。如果我说,这种变化不会影响我的经济状况,那当然不是真话。但是它并不像你所担心的那么严重影响到我。我的收入这几年有所增加,而且现在看来这种加薪会继续下去……我节俭花销是没有什么关系的。重要的是你的生活需求牵涉很广,这真是可怕而且令人心急的事情。

我感觉到自己正在怪罪什么人,但我不知道真正应该怪罪的是哪一个。何况,我生气一点用也没有,而且也无权干预你的家务事……你真以为我收不到你的钱就不再记得你吗?你信中最后两句话真是伤了我的心,但我不认为你的想法是如此。

我怎么会忘记你为我所做的一切使我感激的事呢?我可以毫不夸张地说,是你拯救了我以及我的音乐生命。……你不能对自己曾经的慷慨还有所怀疑,否则你是永远也不会说“希望你有时仍然想着我”这样的话的。

说句真话,过去我不曾忘记过你,而且将来也会永远记得你,不论何时,我一想到自己,心就自然而然地转向你。请你永远相信,我对你的困境比谁都关心,有关我的情形我仍会继续写信告诉你,原谅我这封忙中写就的信是如此潦草,因为心中太乱,所以写不好。

柴可夫斯基把这封信寄出以后,很长时间没有收到回复。不久,他得知梅克夫人的经济困难已经解决,而且没有破产时,由宽心而转变成一丝恼怒。柴可夫斯基感到自尊心受到了伤害,虽然想尽量忘掉此事,心中却始终怀疑她最后的一封信是在找借口以便把自己排除在外。他决心要从这一段奇怪友情的背后,把它的真相挖掘出来。

第章18难以割舍的感情

柴可夫斯基对梅克夫人说,她的决定“并没像她所担心的那么严重”影响到他,但他在写给尤尔根松的信中所说的,却完全是另一种情形:“现在,我必须开始过新生活,费用开支的范围也和以前有所不同。为了要得到好的待遇,我可能得在圣彼得堡找一份工作。这是相当没面子的事——说起来还真是‘丢人’。”

后来,听说他的“女施主”并没破产时,他又写了封信给尤尔根松:“我从来不曾因她的慷慨施舍产生自卑,但现在回想起来却使我在心理上的负担感到很沉重。她伤害了我的自尊心;我本来认为她可能永远准备帮助我及肯为我作任何牺牲的,可是这些信念已完全被她背弃得一干二净。”

我们现在终于找到了这件事情的关键所在:梅克夫人表面上的鲁莽行动对柴可夫斯基自尊心的伤害,较之使他金钱受损的程度还大。柴可夫斯基后来虽然去信向她保证继续保持友爱,及希望她能有所解释,结果却仍然没有回音。他只好写信问她的女婿巴胡尔斯基,但对方极有礼貌的答复是,她的精神病情况严重,不能写信。

根据其他的证据显示,梅克夫人严重的精神病不但改变了她和柴可夫斯基的关系,而且也使其他的人深受影响。柴可夫斯基在1891年6月18日又求助于巴胡尔斯基,目的是想发现事实真相及重燃旧情。然而请巴胡尔斯基面交梅克夫人的信仍被退了回来。

《黑桃皇后》于1890年12月19日在圣彼得堡举行首演,柴可夫斯基因为它的演出成功而感到非常高兴,而且它早在两天前彩排时就获得了躬亲观赏的沙皇颁发奖状。

莫杰斯特回忆它演出时的情景是“艺术家和听众一整晚所领略的满意感,是任何歌剧表演时极少有情形”。但是,新闻媒体并没有反映出社会大众对它的热忱,反之,报上却不时刊登恶评。有一个人还说柴可夫斯基“不避讳地在模仿其他作曲家”。不过,几天后它在基辅演出时所得到的欢迎程度却比在圣彼得堡还要热烈。

柴可夫斯基在基辅成了风云人物后,急于要为歌剧院下一季的歌剧和芭蕾舞寻求题材,于是前往卡明卡去过新年。他在1891年1月18日回到伏罗洛夫斯克以后,忙着谱写《哈姆雷特》的伴奏曲,他对那种工作虽没有兴趣,但因已经答应法国的演员为他2月的义演谱写曲子,所以只好勉为其难了。

为法国著名演员编写的乐曲完成后,柴可夫斯基就根据歌剧院供应的题材编写芭蕾舞曲大纲。他并不欣赏《胡桃夹子》那个故事,但在工作有所进展时,他却一改初衷,变得比较热心起来。他急于要到国外旅行,想在起程前尽量多赶一些进度。朋友邀请他去美国访问,但他在三月离开伏罗洛夫斯克并在圣彼得堡商讨《胡桃夹子》上演问题以后,却在当月18日到西欧去了。

柴可夫斯基在去德国的途中仍继续编写芭蕾舞曲。当他聆听过自己的《1812序曲》在柏林的演奏后,写信告诉达维多夫,说他在许多陌生的听众当中欣赏自己的乐曲,心中真是欣喜莫名。

他离开柏林后,就前去巴黎指挥一个演奏他作品的音乐会,正好莫杰斯特及萨伯尔尼可夫以及莎菲曼特等人当时也都在巴黎。但是他已经变得日益消沉而且思乡心切,即使音乐会很成功也未能使他提起精神,更糟的是他还得等上12天才有船。

为了打发时间及编写《胡桃夹子》乐曲,柴可夫斯基决定在里昂停留10天,并安排莫杰斯特、萨伯尔尼可夫和莎菲曼特4月16日在那里和他会面。计划未能实现,因为莫杰斯特在4月9日接到消息,说他亲爱的妹妹亚历山德拉已经亡故。莫杰斯特知道这不幸的事会使他哥哥心碎欲绝,于是在4月10日只身去里昂,准备当面告知柴可夫斯基。

莫杰斯特发现他哥哥当时的心情极其孤寂与忧伤,因此认为还是不让柴可夫斯基知道亚历山德拉死亡的消息为好。而且,他相信横渡大西洋的旅途可使柴可夫斯基的心情缓和下来,因此借故伪称想家,而催促哥哥送他一程。

莫杰斯特在起程回圣彼得堡时,还暗自庆幸柴可夫斯基不必为亚历山德拉的死亡在旅途中难过,但是他的一番好意并没有收到预期的效果。柴可夫斯基在心情不佳的情况下回到巴黎,无意中在歌剧院阅览室的俄国报纸上看到了亚历山德拉的讣文。

柴可夫斯基立刻写信给莫杰斯特:“我像被蛇咬了一口似的跑出去,去到了莎菲曼特和萨伯尔尼可夫两人家里。幸好他们都在此地……我本来想放弃美国之行,立刻回到圣彼得堡,可是随后认为那并没有什么用处……所以我仍然决定到美国旅行。我心中非常难过,而且特别为达维多夫感到悲伤,不过就我自己的经验来说,我相信像他那样年岁是很容易从这种打击中恢复过来的……”

同类推荐
  • 普京传(精装版)

    普京传(精装版)

    《普京传》作者追踪研究普京近十年,融合了普京的自述,他的家人、朋友、对手的描述,以及中俄西方各界人关于普京的著作,终得此作,呈现了一个真实完整的普京。纵览普京60年的人生轨迹,他似乎一直在追逐着强大的力量,想方设法让自己变得更加有力。效力克格勃16年,可谓潜龙在渊;后追随索布恰克步入政坛,龙现于野;进入克里姆林宫,普京蛟龙得水;成为叶利钦的接班人,堪称飞龙在天;2012,普京凭借执政期间强国富民的政绩,第三次当选俄罗斯总统。王者归来,是亢龙有悔还是飞龙再现?盛极而衰、物极必反,这条戒律是否会应验在这只俄罗斯上空的雄鹰身上?
  • 执子之手

    执子之手

    本书回忆了汤翠芳同志与其丈夫宁夏大学老校长吴家麟先生相携相伴的一生,包括“师生情缘”、“祸从天降”、“塞上琐记”、“在劫难逃”、“否极泰来”、“叶落归根”等部分。
  • 大唐第一君:李渊

    大唐第一君:李渊

    本书主要内容有:少年得志、放虎归山、恩威并施、西进长安、南征北战奠基业等。
  • 光武大帝刘秀(世界伟人传记丛书)

    光武大帝刘秀(世界伟人传记丛书)

    汉光武帝刘秀(公元前6~公元57),中国东汉王朝的开国皇帝,字文叔,南阳蔡阳(今湖北枣阳西南)人。汉高祖刘邦九世孙,长沙王刘发的直系后代,父亲曾任南顿令。公元25~57年在位。刘秀是我国历史上著名的封建皇帝之一。史称其才兼文武,豁达又大度。他擅长用兵,善于以少胜多,出奇制胜。
  • 商人的鼻祖:陶朱公大传

    商人的鼻祖:陶朱公大传

    青年时代,范蠡从老师计然处学到“上富其国,下富其家”的商业之道,并且将这套商业哲学运用到帮助勾践复仇灭吴的实践中。他和文种在这一过程中结下了深厚的兄弟情谊,而和美女西施的一段旖旎恋情,荡气回肠,传为千古佳话。功成身退之后,范蠡改名鸱夷子皮,来到齐国经商,继续实践他的商业哲学。很快,他积累了千金之富,被齐人推举为“卿相”。范蠡由此感叹“居家则致千金,居官则至卿相,不详”,散尽家产,来到陶邑,易名陶朱,并遇到了他一生的竞争对手,也是志同道合的朋友——另一位商业奇才端木子贡。在陶朱公的一生中,三次积攒了千金之富,又三次散尽家财。他将经商从“聚财”的功利境界提升到“散财”的哲学境界,使得商业经营成为“陶朱事业”,被司马迁推崇为“富而行德”的典范……
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 胖子的噩梦

    胖子的噩梦

    如果不是光着屁股追“花姑娘”时的耀眼夺目,世界上几乎没有人会注意到他的存在,就是这样温顺、懦弱、逆来顺受、任人宰割的羔羊,被注入了一个当“清道夫”的现代外科医生的灵魂和天下第一武将李元霸的记忆后,又会如何呢?且看小胖子的另类修真~~
  • 人间道之虞美人

    人间道之虞美人

    芳菲无耐去争春,悱恻飘凌舞缤纷。花落满地无人扫,近日光景昔年痕。——《奠爱》
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 七绝乐律

    七绝乐律

    她是一个满身缺点而又不失淑女风范的女孩。为她那遥不可及的梦而毁了自己,“即使告别也永不遗忘”这最后的遗音,心从此属于黑暗使者;离去或许是件好事,或许能知道造成这一切的始作俑者以及身世之谜;她拥有了死神之力,这一次割舍的诀别只为重生后更为强大…
  • 六界史歌

    六界史歌

    少年天生,浴血成长。何谓仙,何谓神,何谓魔?仙路漫漫,且让我们随着少年的成长,一同见证这六界史歌!PS:欢迎加入书友群613156203
  • 浮踪浪迹之鬼马侦探与高冷大师

    浮踪浪迹之鬼马侦探与高冷大师

    一个生活在父亲羽翼阴影里的人,一个在阳光下追逐猎奇的侦探记者,原本像两颗拥有自己轨迹的行星,却羁绊了一生。如果说,每个人的人生都要有一个转折点的话,现在的杨浪与阮浮一定都会不约而同地说是他们再次相遇的那天。身为天才的阮浮却并没有因为拥有着“预言”能力而获得快乐相反,他眼中的世界是最阴暗的那一面——人心鬼蜮,笑脸魍魉这世界满是贪嗔痴,权钱物欲纵横。父亲是传奇的“九命刑警”杨浪从小充满了正义和阳光像一颗恒久燃烧的太阳从小立誓做警察长大却成为了一名野生的侦探记者杨浪眼中的世界是朗朗乾坤,是非黑白分明因此才对看不到的角落充满了猎奇和一探究竟的向往。阮浮汲取着杨浪身上的温暖与光亮,杨浪也在阮浮的占卜指引下破获一系列案件…贵妇小三案、情侣路情人节事件、香炉湾碎尸案,还有深深藏匿于地下的邪恶组织在等着他们挖掘…...人海汹涌,世事沉浮,他们就是最怒放的浪花,便以《浮踪浪迹》作为名称,记述下他们的故事。后来,在机缘巧合下,“”编辑部也成立了。落魄名记马三,傻白甜实习生田蕊蕊,超级富豪二代周鑫鑫,陆续上线!
  • 一场金色的雨

    一场金色的雨

    人生的意外总是不经意间来临。昔日的二线选手,在机遇与挑战过后,还能否一路前行,不忘初心。赛场上他与她的故事又因何开始。前路漫漫,且看他如何重回巅峰,让世界为他下一场金色的雨!
  • 爱你在心,口难开

    爱你在心,口难开

    自己默默的付出着一切就是想有一天你能回头可你从未回头过可我从未后悔过因为我爱你我可以付出一切哪怕是我的生命可是你却利用我对你的感情......为了自己爱的人,被逼下了悬崖,我从未后悔过,因为我爱你,即使你不爱我。可当我以另一种身份出现时,你对我的态度却有了翻天覆地的改变......
  • 网游之魅力是负数

    网游之魅力是负数

    魅力居然是负数?NPC见到我就吐?还不肯发任务给我?什么超级智能服务器,你是超级智障吧?这一定是bug,举报bug人人有责,何况还有高达一亿的奖励。然而游戏公司不肯承认。我要为自己的魅力讨个说法!还我一个亿!