罗军
妻子怀孕时肚子并不大，可女儿生下来竟然有八斤二两。护士从产房把女儿推了出来，看着这个胖嘟嘟的肉球球，我目瞪口呆，这是我的女儿吗？脸是圆的，胳膊是圆的，大腿是圆的，胸脯是圆的，肚子是圆的，连五个小脚指头都是圆的，我心里直犯嘀咕，这丫头长大了还这么胖可真不好嫁出去。母亲好像看透了我的心思，开导我说：“小时候胖不算胖，女大十八变呢。”我只好看着妻子喃喃地说：你这只小鸡今儿个下了个大蛋。女儿一天天在长大，可那奶膘好像并不容易退下去，特别是那圆圆的脸蛋儿，像葵花对着太阳一样始终迎着你的目光，从早到晚，好像你在哪儿，她就在哪儿。慢慢地我发现，女儿最具特色的还不是圆圆的脸蛋儿，而是她那突然迸发的银铃一般的又如瀑布狂泻的笑声。女儿的笑声极具特色，起笑时比较突然，根本不给你准备的时间，就像白居易的两句诗：银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣。转眼即到高潮，然后一波接着一波，一浪高过一浪，让你来不及考虑为何发笑，便跟着她的笑声起伏跌宕，她自己也笑得前俯后仰、上气不接下气方才停息，停笑后还要好喘一会儿气才能平静下来，如果这个时候谁要再扮个鬼脸或再讲个笑话，那刚刚停歇的笑声便马上给你再播放一遍。每到此时，我和妻子总是面面相觑，心里琢磨着同一个问题：这哪像个姑娘家嘛。记得孩子6岁那年，我们和她的爷爷奶奶、伯伯娘娘和堂姐一起去饭店吃豆捞，不知谁讲了一个并不可笑的笑话，女儿瞬间就启动了她那独特的笑声。一上去便是嘎嘎嘎地掰黄瓜一样清脆的声音，继而转入一连串的银铃的叮咚，接着是瀑布狂泻，最后收场时是一筐乒乓球倾泻到地板上的声音。当女儿的笑声达到一定分贝时，一楼大厅吃豆捞的人，一起扭头看着女儿，全场肃静，只有那一筐乒乓球在大厅的每一个角落蹦跳，吃豆捞的人眼睛、嘴巴也像乒乓球一样张得圆圆的，而女儿丝毫不管众人对她的反应，只管自己把心中的快乐抒发殆尽，又是笑到了前仰后合、上气不接下气。当最后一个乒乓球停止蹦跳的时候，全场突然爆发出雷鸣般的笑声，有捂着肚子笑的、有托着后腰笑的、有指着我女儿笑的，有几个年轻的女士笑得特别厉害，有一位女士竟跑过来抱着女儿的圆脸蛋，边亲边笑，整个大厅变成了刚烧开的笑的火锅。刚上小学的女儿，一路在笑声中度过。她好像对什么都感兴趣，什么都想学。小学音乐老师会吹笛子，女儿便要学吹笛子，小学教自然课的老师鼓励搞小发明，女儿便为爱丢钥匙的小朋友发明了丢钥匙报警器（钥匙一掉，皮带上的蜂鸣器就会响），为晚上下床找拖鞋的小朋友发明了夜光拖鞋（将荧光粉涂在拖鞋上），每做成一件事，那欢快的笑声便自然而然地响了起来（当然，学笛子到了枯燥期，笑声是伴着眼泪响起的）。在女儿的眼中世界是那么美，在世界面前女儿是那么美。好景不长，到了小学五六年级，女儿的笑声就极少听到了，上了初中取而代之的是细声细气的叹气声。女儿的小脑筋始终想不明白，为什么参考书比教科书还厚，为什么课外题比课堂习题还多，为什么爸爸妈妈有时比老师还严厉，为什么一上初中就要住在学校，为什么全省升学率首屈一指的中学严格得像个军营……还有很多为什么。上了高中，女儿早已忘记她小时候那肆无忌惮的笑了。在学习任务的重压中，女儿在喘息着。有一天，女儿走到我和妻子面前，一脸大人般地凝重，说出了几个字：“我想出国。”原来，有一个中介机构到女儿所在的学校招考赴美国的交换生，女儿想去。
我们家祖祖辈辈贫农，往上数几辈子也绝无任何海外关系，16岁的女儿到举目无亲的美国的要求，理所当然地遭到了她爷爷奶奶的坚决反对。我没有立即表态，我知道这一选择涉及如何让女儿幸福这一重大历史命题，必须格外慎重。在经过深入细致的调查研究和严肃认真的反复论证之后，我和妻子决定说服她的爷爷奶奶，支持女儿的选择。女儿出国已经一个半月了。酸甜苦辣咸，喜怒哀乐愁，在这一个半月里，一齐向我们家涌来。女儿空降到洛杉矶，接着被送到那个陌生的美籍墨西哥后裔的寄宿家庭里。语言不通、生活不适、思乡心切、学习压力一股脑儿全压向了女儿，但这还不是最主要的，寄宿家庭的冷漠和不讲道理，使女儿切身感受到了有的美国家庭的另外一面。女儿一出海关，我就回到了新疆，继续我的援疆工作。妻子一边忙工作一边照顾住院的岳母，我们一家三口相距平均8000公里，我和妻子不可能到美国去，只能眼睁睁地看着女儿经历着一个个痛苦、克服着一个个困难、承受着一个个磨炼，特别是我们得知女儿被美国的寄宿家庭关到门外时，心中的感觉已无法用语言表达。短短的一个半月，女儿体会了蛮横无理和挚爱真情，孤单无援与善良相助，自私粗暴与温情关心的天壤之别。就是在这种情况下，女儿的学习成绩仍然让所在中学的美国学生侧目，我和妻子第一次真切地感受到大洋彼岸的女儿的坚强与执着。每天与女儿网上视频，成了我不可缺少的内容。经历了这么多事，女儿仍能平静地给我分析，美国的家庭既有素质高的，也有素质低的，中国的基础教育不光有不足的一面，更有优势的一面。在大洋彼岸网络终端的那一头，女儿自信地评论着，伴随着咯咯的笑声，露出了在家时调皮的圆脸蛋，我知道，我的女儿长大了。
（作者系河南援疆干部，援疆期间任中共哈密地委组织部副部长）
