他们是如何结的婚——这事儿与任何人都毫无关系。谁能阻挡一名成年的上尉和一位达到法定结婚年龄的小姐搞到一张许可证到伦敦任何一座教堂去结为夫妇？如果一个女人想要做什么，就一定能想方设法达到目的——这道理还用讲吗？我相信事实是这样的：有一天，瑞蓓卡小姐说她要到拉塞尔广场去跟她的好友爱米莉亚·塞德立小姐共度一个上午。当时可能有人目睹：一位与她长得十分相像的女子，在一位八字胡髭抹了染色膏的绅士陪同下，走进市中心的一座教堂；过了一段时间，绅士陪小姐出来，把她送上一辆等候在外面的街车——结婚仪式就这样静静地完成了。
罗登先生的生平与本书有关的部分我们还将一一予以介绍；这名魁梧的军人对娇小可爱的瑞蓓卡是逐渐由欣赏愉悦到倾慕、赞叹乃至无限迷恋、疯狂崇拜，至少女士们会说这些日益加深的感情基本上没有损害到他的地位。瑞蓓卡的话对他来说是圣旨；瑞蓓卡一颦一笑，在他眼里全是高雅大方，恰到好处。
“她的歌声多么动听！她作的画多么有意境！”罗登心想。“她在钦设克劳利镇骑马的样子，又是那么飘逸洒脱！”在说悄悄话时，他对瑞蓓卡说，“勿庸置疑，蓓姬，你具备当总司令或坎特伯雷大主教的能力，我对天发誓！”
他这样的男人并不少见？大千世界中每天不知有多少老实巴交的赫拉克勒斯给拴在翁法勒的裙带上，多少满腮胡子的大丈夫参孙枕在大利拉的膝上睡觉！
闲话少说。当蓓姬告诉他事情已到关键时刻，必须立刻采取行动，罗登表示已做好准备随时待命，就像战士只等首长一声令下立刻冲向战场一样。他已没有必要把回信夹在波蒂厄斯布道讲演集第三卷内，因为瑞蓓卡略施小计便摆脱了与她形影不离的卜礼格斯，第二天在“老地方”与她忠实的朋友相会。夜里她已把事情从头到尾仔细考虑过了，就把自己想好的主意告诉罗登。他自然完全同意，并确信这是完全正确，她提出的方案是最佳方案，克劳利小姐过一段时间会回心转意，用他的话说是“转过弯子来”。假如瑞蓓卡作出的决定正好相反，他同样也会无条件遵照执行。
“蓓姬，你一个人的大脑顶两个人用，”他说。“你定会让咱俩闯过这一关。我认识的人当中无人与你相提并论，我要说见过的出色的能人也不算少了。”
这番朴素的话语表达了他心甘情愿的心态，然后这位热恋中的重骑兵暂别瑞蓓卡，去执行瑞蓓卡为他俩制定的计划中该由他做的那部分。
他那部分的任务仅是在布朗普顿或兵营附近租一个安静的住处作为克劳利上尉和克劳利太太的寓所。因为瑞蓓卡已打定主意出逃，照我们来看这是非常聪明的一步棋。罗登对于她作出的决定简直兴喜若狂；在过去好的一段时间里，他一直恳求瑞蓓卡走这一步棋。现在这多情种子急急忙忙地策马飞奔去租房。他对每周两个畿尼的租金答应得非常爽快，以致房东太太后悔自己报的价过低了。他租了一架钢琴，买下大约整个苗圃里一半的鲜花，还有其他各种精品一大堆。用这种出手大方的方式多少减缓一些心里的压力之后，他才上俱乐部去吃了一顿紧张的晚餐，等待他一生中的关键时刻到来。
头天发生的种种事情——瑞蓓卡谢绝一门对她十分有益的婚事这种值得称道的行为；憋在她心头里无法开口的苦衷；她默默承受痛苦的柔柔表现——使克劳利小姐对她更加亲近了。像与婚姻有关的大事，常常会使相关的全体女性们变得神经质，把她们原始本能充分显示出来。
总而言之，自从皮特爵士求婚遭到拒绝之后，克劳利小姐和卜礼格斯的热情简直势不可挡，瑞蓓卡成了她们关怀备至的目标。她不在时，克劳利小姐便把所有藏书中最柔情蜜意的爱情小说拿来自娱。忍受痛苦的小夏普乃是此时的中心人物。
那天晚上，瑞蓓卡的歌声十分悦耳动听，谈笑风生，超过她以往任何时候。她让自己紧紧吸引住克劳利小姐的心。在谈起皮特爵士求婚一事时，她谈笑自如，轻描淡写，只当作是一个不经意的小插曲加以闲谈。她表示自己没有别的愿望，只求能留在这里永远陪伴她的女恩人；说这番话时她激动万分，而处于下风的卜礼格斯却苦不堪言。
“我的小宝贝，”克劳利小姐道，“反正这几年我是决不会让你离开我的，这一点你可以放心。在发生了这件事以后，根本不用再提让你回到我的混账兄弟那儿去。你就留在这里跟我和卜礼格斯待在一起。卜礼格斯时常要去走亲戚。卜礼格斯，你随时可以去。至于你，我的小宝贝儿，你必须留下来照顾我这个老太婆。”
如果罗登·克劳利此时也在这里，而不是在俱乐部里心神不宁地喝红葡萄酒的话，这对夫妻会双双跪在克劳利小姐面前把真相向她全盘托出，只需一眨眼的工夫即可得到原谅。可惜这俩没机会获得这样的好机会，想必是为了这部小说能够完成，因为里边还有他们的许多奇遇等待讲述。克劳利小姐的原谅对于他们固然轻松，对于读者却淡然无味；设想他们在克劳利小姐的保护下从此无忧无虑，那么他们永远不会遇上那些奇事了。
在公园路的公馆内，弗金太太底下有一名来自汉普郡的姑娘名叫贝蒂，她除了别的职责还有一项就是：敲瑞蓓卡小姐的房门送一壶热水送进去一这是弗金太太宁死不愿为这个不速之客干的。那姑娘在克劳利家的领地上长大，她有个哥哥在克劳利上尉的部队里当差；要是所有的事实真相都能一清二楚，那么，与本书紧密相关的一些事敢情她都了解个底细。不管怎样，反正她用瑞蓓卡给的三个畿尼买了一条黄色披巾、一双绿色高帮皮鞋、一顶斜插红羽毛的淡蓝色帽子。小夏普绝不会胡乱花钱，那肯定是她买通贝蒂·马丁为她效劳的酬金。
在皮特爵士向瑞蓓卡小姐求婚的第二天，太阳照常升起，楼上的使唤丫头贝蒂·马丁，和平日一样去敲家庭教师卧室的门，时间刚刚好。
屋内无人应答，接着她又敲了几下。还是一片宁静；于是她提着热水开门走进屋去。
小床上白色麻纱的褥单跟昨天一样平整，纹丝不动，那还是贝蒂亲手整理的。两只小箱子捆扎好了放在房间的一角；窗前桌上有个插别针的肥大布团，包着粉红色的衬垫，外面像女人的睡帽呈斜纹状——针插上靠着一封信。估计它在那里已放了整整一夜了。
贝蒂轻手轻脚走过去，生怕吵醒它似的。她先是瞅瞅那信封，随后在屋里四下张望，现出十分吃惊和满意的表情。于是她把信从针插上拿起来，一边翻过来翻过去地瞅着，一边龇牙咧嘴地笑着，最后把信带到楼下卜礼格斯小姐的房间里去。
我倒想问：贝蒂如何晓得信是写给卜礼格斯小姐的呢？贝蒂仅上过比尤特·克劳利太太办的主日学校，并不认识手写体的字母，就像看不懂希伯来文古籍一样。
“不好了，卜礼格斯小姐！”那丫头惊叫道。“啊，小姐，一定发生了什么事：瑞蓓卡小姐屋里根本没人，床铺压根儿没有睡过的痕迹，她跑啦，这封信是留给您的，小姐。”
“什么？！”卜礼格斯也啊了起来，同时一把梳子从她手中跌落，一束稀疏的、褪了颜色的头发披散在她肩上；她脑中闪出的第一个念头是：“私奔！瑞蓓卡小姐逃了？！这是怎么回事儿？”她急忙忙地撕破齐齐整整的信口封蜡，恨不得把这封信像俗话所说的“一口吞下去”。瑞倍卡写道：
亲爱的卜礼格斯小姐：
您拥有世上最慈爱的心，您的这颗心肯定会理解我、怜爱我并且会宽恕我的。我是流着眼泪静静祝福的离开这所房子的，在这里，一个苦命的孤女得到的始终是友善和疼爱。有一个比我的恩人拥有更大权力的声音，在呼唤我离开此地。我要去尽我的责任和义务了，我要到我丈夫身边去。是的，我已经结婚。我丈夫指令我到我们称之为“寒舍”的那个家里去。最亲爱的卜礼格斯小姐，请把这个消息告诉我亲爱的朋友和恩人，凭您那颗善于宽恕他人的善良之心一定知道如何告诉她最适宜。告诉她，我在离去之前把眼泪洒在了她的枕头上——她在病中时我曾不知多少次把那个枕头整理舒适，由此看出对之感情有多深，我期望能重新回来守护在她床边。哦，我将多么盼望回到公园路来啊！我如履薄冰地等候着将决定我命运的回音！皮特爵士不惜谦卑地表示愿意娶我（我尊敬的克劳利小姐说我担得起这份名誉；蒙她如此厚爱，认为一个可怜的孤女竟配做她的弟媳，我会继续为她祈祷！）——当时我就告诉皮特爵士，我已是有丈夫之人了。连他也谅解了我。但我没有勇气告诉他实情；我应该告诉他，我之所以不能做他的妻子，因为我是他的儿媳！我已跟一个最优秀、最高尚的男子汉结婚——克劳利小姐的罗登就是我的罗登。我是遵照他的指示吐露真相的，现在我要随他前往我们的住所了，哪怕到世界尽头我也会跟着他。啊，我敬爱的朋友，请在我亲爱罗登的姑姑面前为我们俩求求情吧。整个高贵的克劳利家族曾经如此慷慨无私地怜爱着一个苦命的孤女，拜托您恳求克劳利小姐认下她的侄儿侄媳吧。我无言以对，只有祝福我将离开的这所温馨的房屋内合宅平安幸福。
瑞蓓卡·克劳利
于午夜
这封情真意切又耐人寻味的信，重新肯定了卜礼格斯在克劳利小姐心中是位于第一位的。她刚念完，弗金太太就走进屋来说：
“比尤特·克劳利太太从汉普郡坐邮车刚到这儿，她要喝点儿茶。您可以下楼去准备早餐吗，小姐？”
卜礼格斯小姐把身上的睡衣紧裹了一下，稀疏的头发散乱在她脑后，脑门上还插着好多细小的卷发纸；她手里拿着内藏惊人消息的那封信飞步下楼去见比尤特太太。她的整个表现看得弗金太太迷惑不解。
“哦，弗金太太，”贝蒂气冲冲地说，“出事儿了！瑞蓓卡小姐跟着上尉跑啦！他们准是奔格瑞特纳格林去了！”
经过午夜旅途劳顿都快冻僵的比尤特·克劳利太太，在客厅里刚生起来的壁炉旁烤火取暖，听卜礼格斯小姐叙述了那桩令人吃惊的婚事后，表示她来得恰是时候，亲爱的克劳利小姐太可怜了，眼下刚好需要有人帮她承受这一切。她说瑞蓓卡主意太多，她一向怀疑这个小贱人居心叵测；至于提到罗登·克劳利，她始终搞不懂克劳利小姐对他为何如此宠爱，她早就看出罗登是个游手好闲的人，不求进取的混混。比尤特太太说，如今他干出这等无耻之事，至少有一个好处：它将使亲爱的克劳利小姐清清楚楚看清这浪子骨子里到底是什么东西。然后比尤特太太舒服地享用了热茶和烤面包。目前公馆里恰有一空房没人住，比尤特太太就不必在葛洛斯特咖啡馆兼客店住宿了，于是她吩咐鲍尔斯先生手下的一名差从去把她的行李从那边取过来。
我得向各位说明一下，克劳利小姐不到中午时分是不会走出她的房门这是一直以来的习惯，——早晨在床上喝一杯热巧克力，同时让蓓姬·夏普给她念《晨邮报》，要不就找些别的办法消遣时间。要是在其这时候，比尤特太太的到来不会引起什么特别兴奋的反应，但这一回却受到了亲自欢迎。克劳利小姐很高兴有时间与她的弟媳详谈。
等克劳利小姐来到客厅里，在她坐惯的扶手椅上坐稳之后，事先商量好的比尤特太太和卜礼格斯觉得向克劳利小姐说明真相的时机已经来到。这两位向克劳利小姐报告真相之前，在控制“火候”方面可谓是煞费苦心，令人折服，使出的神秘高招是：先产生疑虑，然后感到紧张，最后是真相。
“我亲爱的克劳利小姐，她拒绝了皮特爵士的求婚，对吗？”比尤特太太说。“好，现在您听我说，可别紧张：因为她必须要不拒绝。”
“当然事出有因，”克劳利小姐答道。“她心中已有另一个人了。昨天我就是这样对卜礼格斯讲的。”
“她岂止只是心中已有另外一个人！”卜礼格斯激动得有些呼吸急促。“啊，我亲爱的朋友，她已经嫁人了！”
“千真万确，的确已经嫁人了！”比尤特太太连忙插了一句，于是两人彼此看了一眼，然后一齐瞅着受她俩摆布的克劳利小姐。
“等她一回来，让她马上来见我。这小蹄子竟敢骗我！”克劳利小姐叫了起来。
“您听了可别上火，亲爱的朋友：跟您直说吧，她根本就不会回来了。”
“我的上帝啊，那由谁来给我煮热巧克力呢？快派人去把她找回来；我希望看见她，”克劳利小姐道。
“她逃跑啦昨天夜里，我的姑奶奶！”比尤特太太提高嗓门说道。
“她留下一封信给我，”卜礼格斯也跟着大声说。“她已经嫁给了——”
“看在上帝分上，先得让她冷静一下。这样的刺激她肯定受不了的，我亲爱的卜礼格斯小姐。”
“她嫁给了谁？”小姐气得火冒三丈直喊叫。
“嫁给了——您的一个亲戚。”
“可她已经拒绝了皮特爵士，”克劳利小姐嚷道。“快点说出来。急死我了。”
“哦，我的姑奶奶——稍等，卜礼格斯小姐，得慢着点儿——她嫁给了罗登·克劳利。”
“罗登娶了——瑞蓓卡？！一个破家庭教师？！卜礼格斯，从我家里立刻滚出去，你这个笨蛋，你这白痴！卜礼格斯，你这没用的老东西竟敢如此张狂！玛撒，是你在暗中使坏——是你让他结婚的，以为这样我就不会把财产留给他——是你干的好事，玛撒，”可怜的克劳利小姐失去理智地尖叫着抛出一连串斥责。
“我的好小姐，我会让这等门第的一个家族成员娶一名家庭教师？”
“她的母亲娘家是姓蒙莫朗西的，”克劳利小姐边大喊着，边急忙按铃。
“她母亲是歌剧院里的跳舞女郎，她自己也上过戏台，没准儿比这还糟，”比尤特太太说。
克劳利小姐发出最后一声惨叫，随即往后一倒晕了过去。于是急忙把她送回才刚刚离开的卧室。一阵抽搐、痉挛之后紧接着又是一阵。当即派人去请医生——来了一位药师。比尤特太太坐到床边当看护。
“她的亲人当然应侍奉在她身旁，”比尤特太太说。
克劳利小姐刚被抬到楼上自己屋里，楼下又来了一位关键人物。来者乃是皮特爵士。
“蓓姬在哪儿？”他进门就问。“她的行李在哪里？她要和我一块去钦设克劳利镇。”
“您没听说她偷偷跟人结婚的令人吃惊消息吗？”卜礼格斯问。
“这与我有什么关系？”皮特爵士反问道。“我知道她已经嫁人。这有什么了不起的？叫她赶快下来，别耽误我的时间。”
“昨晚她已经离开了这所房屋，克劳利小姐听到罗登上尉跟她结婚的消息，差点被活活气死，难道您还不清楚，爵士？”卜礼格斯问。
皮特爵士听说瑞蓓卡嫁给了自己儿子，一气之下破口大骂吓得可怜的卜礼格斯哆嗦着从屋子里逃了出去。
可怜的男爵夫人被抬往凄凉的墓地，放进一个尸骨遍野的墓穴，几乎被人遗忘了，没人为她难过。
罗登和瑞蓓卡一起坐在布朗普顿温馨细致的住所里。瑞蓓卡一个上午都在试弹那架租来的新钢琴。新手套戴在她手上正合适；新披巾和她十分匹配；新戒指在她的小手上闪闪发光；新怀表在她腰间滴答作响。新婚生活生活令她陶醉。
“姑姑究竟能不能消除嫌隙？”罗登对她说。“万一她就是不原谅我们怎么办，蓓姬？”
“我自有妙计安排你的大好前途，”瑞倍卡拍了拍罗登的脸。
“没有你办不到的事儿，”罗登吻着瑞倍卡的小手道。“你一定会有办法的；今儿咱们坐车去‘嘉德星章’吃饭，这就走！”
