冬天的夜，总是偷偷地到，悄悄地，天就黑了，还时不时的带个同伙，是的，同伙，罗筱曼总是喜欢将冬雨称为冬天的同伙。悠悠的雨，不紧不慢地落下来，冰凉冰凉的，化成水雾，氲氲蔓延，让整座城市都在湿冷之中，白天看不见蓝幕下的云朵，晚上也不见一片深邃下的星海。因为，这是武汉，城区的武汉。
罗筱曼，就在这样的雨中，戴着一顶鸭舌帽，双手紧握把手狠踩着自行车。刚刚考完选修课“欧洲史”的考试，正在赶8点半的会议。虽然是提前半小时交卷，但从她幅员辽阔的母校的一个校区踩到隔壁的另一个校区，对于罗筱曼而言，这不是一件惬意的事，因为在骑行界，她还只是纸牌级。尤其是在依山而建的这一片校区，尽管这段路她已走过多次，哪里上坡，哪里下坡，哪里有转弯，早已像回家的路般印在她的脑海里，但是，那也只是走过，在这样的晚上，独自一人骑自行车去却是大姑娘上轿的事。好在是雨霖霖的冬夜，估计同学们这会儿要么在宿舍，要么在自习教室，路上行人较少，不用太担心避让，时不时地在道旁树中也会站出一盏路灯，让她心安不少。
——“快到茶树湾了，过了这个转弯，路就稍微开阔了一些”，罗筱曼为自己打气。空气中闻到一种熟悉的味道，淡淡的，隐隐地随水雾蔓延，那是茶树叶散发出来的气味，这让她立马轻松起来，借着路旁的灯光，看了看手表，还有一刻钟的时间让她发挥。
——“喵——呜——”，“喵——呜——”，路边传来了瘆人的猫叫声，越来越近，罗筱曼感觉自己的鸡皮疙瘩都已经出来了，不由自主地又握紧了把手。前面的路上传来汽车的喇叭声，车灯已经投到了路边的矮茶树上，罗筱曼觉得自己应该还向路的右侧再偏一下。
——“啊！”，一只猫突然从树丛中跳了出来，同时转过来的车灯也晃着眼，慌乱之中不知是捏错了刹车还是踮起了脚，结果就是噼里啪啦，人和车都摔倒在路上，汽车急煞的声音让罗筱曼觉得自己快晕了过去。
——“我是遇到车祸了吗？”头脑里突然冒出了这样的想法，但是，她还没晕，因为帽子掉到地上，雨水正慢条斯理地落到她的头上，眨了眨眼，看见车上有个人下来了。
——“你怎么样？”是个年轻的男人，声音急促。
——“不知道啊”，罗筱曼自己动了一下，感觉自行车压在身上，其实，她想说的是“你看不见啊，拉我一把啊！”，罗筱曼为自己脑海里冒出来的这句话有些惊讶，其实这不符合她自己的待人逻辑，难道是摔到脑子了吗？
就在这句话还停留在意识界的时候，旁边的这个人已经把自行车挪开，罗筱曼尝试着自己站起来。
——“你还好吗？”这个人边问边扶他起来。
罗筱曼动了动双腿，感觉还好，没有致残，动了动胳膊，感觉右胳膊肘关节似乎略有不妥，双手上滑滑的，低头一看，赶紧闭了眼。是的，双手蹭破皮，正在流血。紧闭双眼的人晕血。
“我帮你先处理一下，再去医院吧”。这人边说话，便拉着罗筱曼走到车后边。
“不用去医院了，我没事”，罗筱曼觉得自己看起来肯定很蠢，硬是睁开了眼睛，竟然看到行李箱里有一个医药箱。“难道是医生吗？”，脑海已经越来越正常了。
“你忍着点，我先帮你清洗一下伤口”，年轻男人已经拿起一小瓶水往她的手上倒过来。
罗筱曼咬紧了牙，“肯定不是医生，手法太糟糕”，不知是因为觉察出自己的窘态和窘境（上衣袖子和裤子的膝盖都磨破，头发湿漉漉的），还是因为刺鼻的碘酒已经到了伤口上，眼泪最后还是任性地掉了下来。
“你再忍一下，马上就好了”。其实年轻人动作挺麻利的。低头一看，双手上贴了好几块大创可贴，本来已经停止任性的眼泪，又出来了，“怎么这么可怜！”，心里头有个声音在无力地喊，不知不觉，罗筱曼的嘴都嘟了起来，觉得自己快要嚎啕大哭了，而这种感觉本来距离她是很遥远的。
“走吧，我们去附近的医院再看一下，可能要拍个片子。”年轻男人已关下行李箱盖，递过来几张纸巾。
“不用了，谢谢，其实与你没关系，是我自己摔下来的。”接过纸巾，擦了擦眼泪，顺带把忍了好久的鼻涕也处理了一下，罗筱曼开始觉得自己已经算很幸运了，第一次摔车是在穿很多衣服的冬天，而且碰到了技术不娴熟的伪医护，不对，是好人。到这，OK，罗筱曼开始正常了！她走向自行车，拿起背包。不料背包被跟在后面的好人拎了过去。
“我也有责任，你赶时间吗？我送你吧，你应该骑不了自行车。”好人连自行车也拎了起来，本来罗筱曼觉得很大的自行车，似乎变得更为小巧。
罗筱曼看了一眼手表，就任由好人把自行车塞进了后备箱。毫不犹豫地坐到了前排，“我给你指路吧”，边说边在口袋里掏手机，未果，正准备等好人上车翻一翻自己的包。
“用我的吧”，好人上车了，竟掏出自己的手机，递过来一包纸巾，“这是你的吧，被车压坏了，把安全带系上，你把头发也擦一擦，”。
看着用纸巾包着的手机残骸，罗筱曼手里擦着头发，心里却五位杂陈，懊恼吗？这是外婆送的大学礼物，已经用了三年多了。虽然没有想过要把它供在自家香案上，但也不至于让它在轮胎下支离破碎；生气吗？自己摔下去的，没把手机放到包里。细节决定成败，明知道有些小习惯会误了大事，但就是没有及时改过来；自怜吗？胳膊的疼痛不断地在提醒她今天的悲惨，但是如果平时多骑自行车锻炼一下，骑车技术也不会如此糟糕；诧异吗？理性上来讲，这是陌生男人的车，可自己现在却莫名其妙地坐在上面。温暖吗？罗筱曼觉得这个浓眉方脸的陌生男人像是熟人一样。。。。。。。“啊…嚏！”一个喷嚏把罗筱曼打醒了，“想什么呢？！”，罗筱曼扯了扯头发，看着好人已经把车掉了头。
