大姐右手小指没有骨头，整个儿紧缩着，乍看，似一团田螺肉！
大姐的手指成这模样时，十五岁。那年，村里造路，父亲因遇上“一批双打”运动，被罚款600元，便携同母亲四处借钱，造路的担子就落在了大姐和比大姐小一岁的二姐稚嫩的肩上。
“屋漏偏遭连夜雨”！大姐和二姐在干活时，二姐手里端着的一块石头不知怎的碎了，一半掉下来砸到大姐的小指上。顿时，大姐的小指血流如注，到晚上放班回家时，指上留下了一个不堪入目的伤口。要是以往，父母一定会发现，并陪大姐去卫生院包扎；即使不发现，大姐也会如实相告。可那夜，由于父母借不到钱，心烦意乱，再也无心顾及；而大姐见父母闷闷不乐，也就缄口不言了，她是一个十分懂事的女孩！
由于不采取任何措施，天气的炎热使大姐的伤口很快化脓了。但大姐依旧满不在乎地干活，她思忖着那伤口跟以往一样，过不了几天会愈合的，跟没伤过一样。
可是，这次大姐错了。她的伤口被细菌感染了，痛得厉害。不得已，她将实情告诉了父母。
父母意识到了事情的严重性，搁下借钱一事，立即带大姐去了城里的一家医院，意想不到的是，诊断结果：必须立即取出小指里的全部骨头，否则会转化成骨癌！
这诊断结果不啻一声惊雷！当夜，我家笼罩了一种忧虑而伤感的气氛，全家人咽不下一口饭，也没心思睡一刻觉，只是默默地呆坐着，低低地啜泣！
第二天，父母带上大姐去那家医院做了取骨手术……
后来，大姐的伤是治愈了，我父亲被罚的款也退还了，但大姐的手指却永远比常人短了一截，看上去很不雅观。
然而，正是那只不雅观的手指，常让我回想起那个艰难的年代，从而使我加倍珍惜如今拥有的生活。
大姐的那颗手指，实在是那个逝去的时代的缩影！
