不管是街头的饭馆，还是家中厨房，有一道汤都大行其道，那就是著名的牛肉末杂豆番茄酱辣味浓汤。这杂烩汤的起源恰与穷人生活相关……
红色尖辣椒两个两个搭成八字，排了一行。数一下，共6个八字，计十二个红红的辣椒。下面，一个金黄的陶土钵头，盛着满满一锅热气腾腾的浓汤。
——这是邑秋Chili浓汤烹饪比赛的一张广告。
每年一度，春暖花开，浓汤烹饪比赛便在紧邻老学院剧场的Sherman Hall举行。周五的夜晚，端锅举盘携勺的邑秋厨师和家庭主妇，从各路赶来。街坊邻居也闻风而至，为品尝美食，同时也为参赛者助兴。
Chili，红辣椒，上了菜单就是一道菜名——美国著名的牛肉末杂豆番茄酱辣味浓汤。不管是街头的饭馆，还是家中厨房，这道汤都大行其道。以我拙见，美国中餐馆的酸辣汤，能够坐稳汤位不下台，原因是美国人早就与Chili汤“物我合一”，正是这种Chili汤文化，让美国人在心理上将酸辣汤认作中国的Chili汤，很容易接纳。
做Chili汤必然放番茄酱、红辣椒粉和豆子，从而形成了酸、辣、甜的口味。至于放不放肉糜，加入哪些别的食材，则完全取决于个人发挥了，所以煮出来的汤，最后在味道、浓淡、外貌上各有差异。可以说，Chili汤实际上是一种杂烩汤。在出锅盛碗的时候，美国人还爱把苏打小饼干放入Chili汤，将浓汤和软化的饼干一起喝下，这大概是非常充饥的。
这杂烩汤的起源恰与穷人生活相关。相传德州的一个美国穷人用仅有的一点肉末，混合了大量的豆子做出一锅Chili汤供全家食用，没想到从此Chili汤流传于世。Chili汤甚至成为德克萨斯的名特产。
美国各地都举办精彩纷呈的Chili汤大赛。汤的主人给自己独创的Chili汤取了五花八门的名字，什么“酩酊大醉Chili汤”，“淘金热Chili汤”，“无主见家伙的Chili汤”之类，听起来这些名字完全不着边际，你可别小瞧了其中的用意哦。
这“酩酊大醉Chili汤”，自然还是好懂的，无非是说这汤如何鲜美，令人陶醉。或者也隐含着这汤连嗜酒如命的醉鬼都爱，更遑论他人。
如果光从名字来决定点哪一个汤，我是会选择“淘金热Chili汤”的，因为它让我心头一热，瞬间好像望到了那条尘沙滚滚的淘金路上，跋涉者与恶劣的地理与气候搏斗，饥寒中燃起篝火，煮上一锅Chili汤，冻僵的心，也慢慢温热。
淘金路上的Chili汤，一如既往地体现了它的草根精神。我想，Chili汤是走过了淘金路而延伸到全美每一个角落的。
“无主见家伙”的英文原词是“copycat”，常见的翻译是“机器猫”。英文里，习惯用“机器猫”“鹦鹉”来形容一个人无主见，盲从、抄袭、模仿别人。所以，把自己煮出来的Chili汤命名为“无主见家伙的Chili汤”的人倒是一个很诚实也有自知之明的人。
邑秋小镇的Chili汤烹饪比赛，要求参赛者们在家完成Chili汤的制作，带到比赛现场，接受评审团成员的品尝。小镇居民，爱厨艺的好凑热闹的，分批结对到场。他们走到某个摊位前，立即受到热情摊主（参赛者）的笑脸相迎。根据参赛规则，吃的人有知情权，可以详细打听汤里面到底下了什么食材和调料，以此根据自己的饮食禁忌，决定吃还是不吃。参赛者必须据实相告，不得支吾其词。
专家的评审跟群众的投票似乎永远是不一致的。参赛者们最想获得的反而是“民选奖”（People's Choice Award）。每颁布一个奖项，人群就热情地为获胜者鼓掌，而最大的欢呼声响起，则是为了给“人选奖”获得者以热烈的庆贺！
赛后，邑秋居民表达了他们的感受：“这是一场大伙儿能负担得起，非常实惠的街坊邻里聚会。没有人来此是为了显摆自己的炊事之能。这么多家庭参与今晚的活动，孩子们可真是高兴。”
吾尝终日而思矣，不如须臾之所学也；吾尝跂而望矣，不如登高之博见也。
——《荀子·劝学》
