（一）穆嘉关山口
卫生队的小宋送来苏军医的两张纸条，把我们的交谈打断了，一张是给黎东辉的：首长：昨日舟桥营遭到敌机轰炸，3人牺牲，7人受伤，其中有3名重伤亟须抢救，无法给您去针灸了，用药仍需照常。
他给我的纸条是：
“今天不能去接你了，如已谈完，由小宋陪你回来，如需继续交谈，留多久都无问题。有一情况请您注意：今天下午，阿娟来找乔文亚，未遇。显然，她已经知道一部分真情，在此情况下，她有可能找您问及乔的问题。希您有备。……”
看到此处，心里有些发毛，在医院当副政委两年，这类事情处理过数起，自信颇有经验，并且凡事均有找出“上、中、下”三策“择其善者而用之”的法宝，屡试不爽。可是对阿娟这件事。我非常憷头，因为她不是中国人，更不是我的下级，我的介入，很可能影响她和乔文亚的命运，我不愿负这个责任，曾在闪念间出现过跟随小宋回支队的念头，接着又否定了，感到这种畏怯既无必要，也有点可耻。……
小宋走后，我和黎东辉继续交谈，这种聊天式的对话并不累人，我也借此排遣阿娟之事引起的内心不安。
“那还是去年的旱季，我乘吉普车由胡志明小道去南方第二战区。……”黎东辉说，“任务很急。……”
“第二战区？”我又翻开那本世界袖珍地图。
“噢，我忘了给你介绍了，”黎东辉解释说，“我们为了便于领导和指挥，把南方划成四个战场（也叫战区），并用B开头，以示与北方的各个军区有所区别，北纬17度以南的四个战场的区分是：第一战场，包括广南省、富庆省、义平省和岘港沿海地区；第三战场包括嘉莱、昆嵩和多乐省；第四战场包括广治省和承天省；最重要的大战场是第二战区，它从林同省、边和省、金兰湾一直到最南端的金瓯半岛，这个战区的湄公河三角洲是南越的粮仓，其中的西贡地区，是南越的政治、经济、军事心脏，所以这个地区的斗争非常激烈。第二战区自然是美伪军重点打击的目标。我在这里工作了不长时间就病倒了。可谈的事情不多。只是渗入南方时，在穆嘉关山口发生了一次险情，对你来说，可能有记述的价值。
“记得那是1967年2月15日的凌晨，大约4点钟，在一段山路上发生了车辆堵塞，我坐着一辆苏式吉普，带着师部的几个参谋赶往前线，我的前面有三辆卡车，身后的车辆却摆成一条弯曲的长龙，这是最糟糕的局面，在天亮前车辆不能开过山口疏散隐蔽，后果将不堪设想，这山隘口四周，布满了美国散布的声学传感器，据说，它能把四周的声音传到美军司令部去，……这么多的卡车轰鸣和嘈杂的人声，很容易判断出这是一个庞大的车队。
“我带着两个参谋跑到前面去查询原因，被告知前面那辆抛锚的卡车正在检修，据司机说是偶然熄火，但一时找不到原因，十几名司机在围着争吵，在纷乱和紧张中，司机心慌意乱，修理后仍然发动不起来，许多司机要求把这辆车推下山崖，……可是押车的一名医生死命挡住，坚持说再有十分钟就可以修好。
“可是后面的司机和押送人员急了，用枪抵住那位军医的胸膛，要他躲开。这时，我赶到了前面，这是兄弟师医务所的卡车，上面满载着救护所急用的药品和医疗器皿，它关系到上千名伤病员的性命和健康。他平展双臂胸对枪口，像保护上千名伤病员那样保护这辆卡车。我无法判断卡车能不能及时修好，只知道此时连一分钟也不能耽搁，我声冷字重地说：‘把车推到崖下去！一你是什么人？’他恶狠狠地盯着我。因为我穿便服，只好告诉他我的职务，‘不！只有我们师的师长才能给我下命令！’显然，他在拖延，以期此时司机把车发动起来。我胸中怒火升腾，大声喝道：‘必须立即推下去！’这个押车的军医不但不听命令，反而愤恨地望了我一眼，钻进了驾驶室，向我叫道，‘如果我完不成押送任务，我宁愿和这辆车同归于尽！’那腔调就像发誓。
“我示意两个参谋把他从驾驶室里拖出来，拥挤在旁边的许多驾驶员也把躺在车下检修的司机拉了出来，那押车的军医一边挣扎一边放声大哭，并要求卸下车上的药品，我想，那将费去很长时间，我们十几个人一齐把卡车推下山崖！
“我的这个行动使车队的60辆卡车开过了隘口。大约有30多辆卡车仍然遭到敌机的轰炸，只有十二辆得以保全。一法国记者贝却敌亲自到现场作过观察，他向西方报纸发了消息说，‘美国对胡志明小道交通系统的轰炸，代价很大，效果也是显著的，北越为了使600辆卡车到达目的地，必须派出1000辆！’……”
“这就是说，我们的运输力量要损失百分之四十！”
“美国空军也公布过一个数字，他们说，北越60000吨物资通过小道，只有18000吨到达目的地。……”
“显然，这个数字被极端地夸大了，按这个说法，我们的损失在三分之二以上！”
“是啊，贝却敌的估计可能接近实际，可是，与美国在胡志明小道上被击落的将近500架飞机来比，损失还是小得多。……这里，我还应该说句公道话，苏联对我们的援助也是很大的。许多苏联的‘萨姆一Ⅱ导弹’营隐蔽在小道的丛林中，有一个统计，1965年，他们发射的导弹是200枚；1967年就上升到3500枚，这对美国的空中力量的威胁也不可低估。……只是它的命中率很低。……”
“我在国内就听说过这种导弹，觉得很神秘的。那还是在1959年秋天，我们的导弹部队就是用这种导弹击落了一架蒋军美制高空侦察机。……”
“这种导弹在这里有某种局限性。”黎东辉说，“它是半固定式的防中空和高空的导弹，适合于防卫重点要地。但是对低空进入的敌机就没有办法，那还不如高射炮和高射机枪有效。再加上美机装备了干扰萨姆一Ⅱ导弹的制导雷达系统的干扰器，命中率就更差，上百枚导弹才击落一架美机，实在是得不偿失。……”
“美国技术是先进的，那些声音传感器开始也给我们造成了一些麻烦，但很快我们就找到了对付的办法，用许多伪造的声音以假乱真，引诱美国空军上钩，让他们枉自向无人的丛林中轰炸，甚至把炸弹丢到自己人的头上。有一位西方记者用嘲笑的笔调写道：‘胡志明小道上的数千枚传感器，正在记录某种非凡的业绩：这条小道像一条骇人的巨蟒，发出咝咝地啸叫声，伸展开盘曲的身躯扑向它的仇敌。让它的对手心惊胆战，无疑，这是对称之为先进的传感器的亵渎。’……”
“是啊，是啊，”我赞成说：“这是唯武器论者的悲哀，他们总是忽略人的因素。”
（二）所见略同
在国内时，我就看到关于许多越南南方斗争的报道，还读过两本《南方来信》。越南南方的地下工作者的活动方式，基本上与我国的苏区地下工作相近，他们的南方游击队的活动，就是我们抗日游击区敌后武工队的翻版了。黎东辉在作简略介绍时，他也充分地肯定了这一点，他说：
“还有一种非常有意思的历史现象，它可以引起你无尽的思考。越南的抗敌斗争，很多地方和中国相像。孙洪林曾告诉我，在红军时期，直到抗日战争时期，国民党和日本人为了使革命力量离开群众，就实行移民并村。南越的吴庭艳和阮文绍伪政权也是一样，把群众集中到战略村里。……”
“在中国，这叫竭泽而渔，……”我插了一句。
“是啊，是啊，我们进行游击战争和地下工作的方式也是一样，要么打入伪军内部，要么就进行突然袭击打了就走！外加上城市地下工作，不断地爆炸敌人的要害部门和据点。……
“在南方，我们一方面依托热带丛林，对付敌人的轰炸和进攻，也像你们抗日战争中的地道战一样，我们也挖了各种坑道，组成了坑道网，挖了坑道室，简直可以称之为地下迷宫。……
“也像你们进行地雷战一样，在敌人搜索或是巡逻的道路上敷设各种各样的地雷，还挖了许多陷阱，美军踏落下去，就很难生还。……
“我们打入伪军内部的地下工作者，不断地送假情报诱使敌人进入我们的伏击圈。……
“总的说来，我们在南方的游击战方面，占着绝对的优势，所以迫使美国不断地增兵，付出高昂的代价。他的‘战略村“以越南人打越南人’的策略完全无用。推行‘战略村’计划，一开始就搞得怨声载道，他们强迫分散的居民离开他们世代居住的家园重新定居，这本身就是一种灾难！我们南方地下党组织已经有了多年的根基，再加上我们渗透到南方的游击队，结合起来，摧毁‘战略村’几乎毫不费力。
“有些斗争方式，在中国同志的面前加以介绍，可以说是班门弄斧了，”黎东辉笑笑说：“很多方法是从你们的三年游击战争中学来的，当然有些是在实际斗争中创造出来的。……”
“结果，天下英雄所见略同！”
“战略村一集中，就必须毁掉原来村落的房屋，免得成了游击队的居留之地，敌人这一个措施就使当地居民恨之入骨；我们的地下工作者就趁移民并村之机打进战略村去。……伪政府招募年轻人成立自卫队保护战略村，可是，这些年轻人同情游击队，我们地下工作者也加入了自卫队，把自卫队掌握在自己手里。用敌人装备的武器打击敌人，可以说美妙无穷。我们首先把最反动的战略村村长打掉。……”
“我们叫枪打出头鸟！”
“是啊！结果，弄得战略村的村长们个个心惊胆战，南方的伪政权没有办法，只好派城里的伪军穿上农民服装来保卫战略村，这些伪军又成了我们进行革命宣传的对象。里应外合，袭击他们，缴获他们的武器弹药，武装游击队。我们戏称他们是我们的‘武器供应站’。后来，对于那些村长，我们不再杀害，而是胁迫他们为我们工怍，这些战略村就变成了两面政权，农村，成了我们的天下。……我们的游击队反而从战略村里得到食物和日用品的供应！我们把农村通往城市的道路、桥梁破坏掉，伏击来往的车辆，所以，南方伪政权和各城市的经济濒临枯竭，只能靠美国从万里之外来救援他们！……当时，美国说游击队控制了南方1600个村庄的百分之六十，其实，差不多每个村庄都有我们的地下工作者，而且从农村渗透到城市。……吃着美国的罐头，用美国的武器打美国佬，可以说其乐无穷！……”
“正像你所说，这种历史现象的确很值得玩味，从威斯特莫兰将军的‘搜剿与消耗’ 战略，很快就颠倒过来，当你们南方的解放斗争大大发展的时候，他也会像******一样，成了解放力量的‘运输大队长了！’……我一到C支队，就听说南方正发动空前规模的春季攻势。打进了顺化，围困了溪山。……”
“是啊！”黎东辉略现忧虑地说，“我长期休养，不太了解内情，可是，我总认为春季攻势可能发动的早了些，收获很大，损失也很大。文英他们正在溪山前线，我有些担心，本来，上个月就应该回北方来休整了。……至今也没有接到他的来信。……”
“如果能打下溪山，对敌人的震动肯定很大，就像你们抗法期间打下东溪而后取得边界战役胜利一样，那会大大推进解放南方的进程！”
“我看不容易打下来，”黎东辉说，“这种倾全力出击的行动是否得当还很难说，不过，从政治上说，的确向敌人显示了力量！”
（三）悬崖上的小花
这天我起得很早，在竹楼前的林间小路独自漫步，沿着与昨天散步相反的方向而行，在山崖转弯处，有一棵高大的古榕，跟我们福建的榕树没有什么差别，气根垂地，绿荫蔽天。我不知越南人是不是特别爱竹，房前屋后大都有茂密的竹林，也许和他们日常生活中处处用竹有关，竹屋、竹椅、竹床、竹篮、竹笠。家家总有三五棵槟榔树，高居在林荫竹丛之上。
我沿着一条溪流走去，和迎头相遇的村民用《越语会话手册》里学来的简单用语互致问候。
这时远处传来隆隆的敌机轰炸声，我急忙向隐在树丛中的防空壕投去一瞥，以便在敌机临空时作暂时的隐蔽，这种条件反射式的紧张，立即使我觉得难堪，因为在居民们的脸上丝毫看不到惊慌的神情，对敌机的轰炸根本没有放在心上，谈笑自若，对敌机临空表现出高度的轻蔑。
我立即感到美国轰炸北方是战略上的失败，它不但没有摧毁北方的作战能力，反而把人民的斗志和勇气锻炼得更为坚强！从袖珍地图上看，越南有3400万人口，有2000万居民住在北方（2000万人民2000万兵），这种全民皆兵的口号对我来说是太熟悉了。尽管这些居民多是老年人和妇女，如果政府发给他们一支枪要他们去打美帝，我想他们会立即奔赴前线。其实，他们的年轻的儿子和丈夫也大都在南方战斗。……
我不能不对越南人民产生一种由衷的感佩。
