谭绍元打开防盗门，打开木门，家中静悄悄的。妈不在吗？几点？两点过了。妈在睡觉？他边想，边端起茶几上的凉茶咕咕就是几口下肚，舒坦地长长出口气，这才发现所有房间门都敞着，他端着茶缸轻手轻脚四处走看。妈还真不在家，这个点，她会去哪？他也没有多想。他早已习惯称丈母娘为妈了。
他走到沙发上坐下，将酸软的腿架在茶几上。中午，从自己父母家出来，既没事干，又象赌气般，他是一直逛着回来的。从前他可从没试过，总是骑自行车，或乘坐公共汽车，时不时为了孩子也打过的士。四五十分钟的车程，走路竟要用两个多小时。他捏了捏自己的两条腿，又喝了几口水，放下茶缸，倒睡在沙发上。
一路上，除了想起自己打小起的这些事外，还想了很多旖旎甚至色的事。他一转身，手机从裤兜中滑出。他拿起手机，忍不住拨打了杨燕的号。
“燕子，是我。”
“嗯，怎么了？现在打电话。”杨燕疲疲又急急的声音从北京那边传来，就象还没睡醒。
“我，嘿嘿，想你了。”
“怎么了，快说嘛。”杨燕的声音还是小小的。
“没什么，只是想你了。”
“你，就为这呀，讨厌，人家正睡觉呐。”
“怎么了，很累？”
“也不是，只是拖得疲，你知道的。”
“都怪我。要不，嗯......你也回来？”
“回来？明年杨杨就要读书了。”
他以为她还会说什么，等了一会儿却什么也没了，于是长长叹了一口气“唉......”。
“你那边怎样了。”
“不怎么样，没想到我们这边的工资低这么多，以前还真不知道。”
“那......那......还让妈带孩子，你再过来？”
“总帮别人打工，算了，受气，再......”
她在那边打断他的话，小声说：“喂，不行了，老太太在叫了，有时间我打给你。”
电话挂断的嘟嘟声，无情地传进谭绍元的耳中。他把手机放在茶几上，心中仍想着杨燕。
﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌
杨燕怀孕前，玻纤厂被要求和一家合资企业合并。然后，为了偿还合资企业在银行的贷款，玻纤厂失去在市区内的土地，不得不搬迁到郊外。就在此期间，杨燕怀孕，杨燕父亲给她跑好调动手续，她调回粮食局，依旧从事统计工作。谭绍元暂时还没能找到接收单位。
谭绍元在三产办上班，得以最后才从玻纤厂原址处搬离。因此，他亲眼目睹了玻纤厂被肢解得支离破碎的惨状。机械设备廉价贱卖，暂时无人要的胡乱堆砌；铁物件被收破烂的如他们就是吸铁石般全部吸走，连小钉子、螺丝、细铁丝条条都看不见一根；甚至，连好点的砖头都没剩下几块，被一辆辆农用车拖着灰尘嘭嘭的尾巴带走；一些杂草却莫名其妙地茁壮生出，高矮不齐、杂乱无章地分布在墙角和各种旮旯处；灰扑扑的水泥、砖块残粉，四处随意堆积、随风乱舞......
刚开始，谭绍元觉得无所谓。随着玻纤厂一点一点被肢解，随着三产办生意的萧条，一种无法抑制的悲凉和伤感慢慢占据他的心。他附和老职工们一起，大骂臭骂痛骂合资企业、市建材局、市经委......
骂过之后，确实没人找玻纤厂职工们的麻烦，但也分明可见根本就没人理会这些“素质低”、“没有现代意识”、“如泼妇般只会骂人”、“不可理喻”的玻纤厂职工们的骂声，“他们的声音算个屁呀。呸！就这还算抬举他们了，根本连屁都不算。”而且，最最关键的是，玻纤厂确确实实从此步入寿终正寝之末路，玻纤布整条生产线全部停产，玻璃钢生产线产量低到从未有过的水平；大部分工人待岗，只余二三十人在远离市区一荒凉废弃的砖瓦厂装模作样工作着。玻纤厂仿若在某些人的刻意下，悄然进入破产倒计时。
树倒猢狲散。有少数人觉悟了，早早抽身而去，当然是那些有关系的人，多数人还没意识到这一点。谭绍元就在其中。他大哥的经历没能引起他足够的重视，他抱着混一天是一天的想法，拿着三产办每月照旧发放的基本工资，悠闲度日。国营企业哪能说没就没了！玻纤厂在合并前可是个风光的企业，曾连续几年获得“市效益好十佳企业”称号；“翠竹”牌玻璃纤维窗纱布那可是省优产品，多次出口东南亚；发达国家正淘汰玻璃纤维这一落后产能，因他们产能的消失，发展中国家的玻璃纤维行业形势大好，玻纤厂可谓大有前途；玻纤厂还是一家“守信用重质量”国营企业呢！
玻纤厂和巾被总厂最终的、殊途但却同归的结局，令谭绍元百思不得其解。
当然，那时候他可是有大事要操心的——他家杨燕肚中的、他的孩子。他知道自己下象棋时最多只能看到下一步，不可能象别人那样走一步看三步，甚至更多时候他根本懒得看下一步，所以他清楚自己不是一个目光远大的人，他很清楚自己和父母一样只是平凡得不能再平凡的人，现在的他，甘愿成为这样的人。
杨燕生了一个儿子。谭绍元主动给儿子取名谭杨，小名杨杨，丈人丈母娘勉强接受。因为玻纤厂的现状，决定了谭绍元和杨燕不可能有新房住了，所以老两口对一些无能为力的事还是有逆来顺受的准备的；好歹这个孙儿是会在他们杨家住下了；以后的事以后再说；或许......老两口会时常这样相互自我安慰一番。
谭绍元欢天喜地、心甘情愿地、勤勤恳恳地、小心翼翼地斥候起这回的月子，斥候好了，一月之后就能亲她摸她捏她......一个月之后，他还发现，她的胸脯比过去大且柔，身子也更圆润，周身摸起来都更舒服。而且，她也象被长时间压抑的火山，他这根干柴能被她烧得粉碎，然后还会被风带到云中飘飞。啊！他太幸福了他太兴奋了他太骄傲了他太知足了！但他也太忘乎所以了！
玻纤厂进入破产倒闭清算，玻纤厂职工都被要求买断工龄，每工龄年400元结清，平均每天约1.09589元，数字倒是蛮吉利的，只是数额太说不出口了，四舍五入才1.1元。他谭绍元当然不可能意外，再便宜他也只得买断。怕啥，人不是还年轻嘛。他这样想。甚至有朋友玩笑说，这是给他下海发大财的机会呐！
杨杨周岁刚过，丈人高血压加脑溢血而英年早逝。杨燕在外继续工作，他在家带孩子的那些日子，让谭绍元学着炒菜、做饭、炖汤、洗衣、拖地，干得还算有板有眼，心情愉畅。
杨杨三岁，可以上幼儿园了。粮食局也得顺应改革浪潮，也必须改制了。杨燕单位一个领导想留下她，但她觉得那领导眼神常常怀有深意；且改制后只是私人承包制，不靠谱。她也毅然决然选择买断工龄。年纪轻轻，又有手有脚的，怕啥。她也这么想。
杨杨快四岁了。家里不能再只出不进了！谭绍元开了家防水材料小门店，在万寿桥路附近，离住处不远。杨燕和一个好姐妹一起，开了家卖服装的门面，就在市中心的服装市场里，离家稍微远点。
谭绍元的门店，没有国营企业的招牌撑着，他本人又没有多少防水施工经验，销售不畅，生意惨淡。半年时间，只得清仓处理，货物被以前一老客户低价全部买走，还好象很为难似的，还象是帮了他谭绍元很大一个忙似的。仔细清算，连本带利带门面费用他亏损了近七千元。他自己买断工龄的钱，早几年贴用下来所剩无几，加上这次的折腾，把杨燕的买断工龄的钱也赔进去不少。他既迷惑又愧疚，既愤愤不平又窝囊。为此，杨燕没说啥，但有很长一段时间，一到晚上她就跑到儿子和母亲房中挤着睡。他暗中对她发过几次小脾气后，她也觉得自己有些过分。为了母亲和儿子，她又和他赤条条地搂着睡了。
杨燕和好姐妹的服装生意，几个月下来很是不错，即使在夏季这样的淡季时节都还在赚钱，也不知是如别人所说“新人火好”，还是因她俩人对服装深有体悟，货拿得比别人好，整个巷道就她俩的生意最红火。“十一”旺季，她俩人虽然累，但赚得的钱超乎想象，连谭绍元都得帮着去汉正街补货、拿货。正高兴时，一把火就那么巧地将门面烧了个干净，衣服、衣架和模特全部烧成黑区区的束状物，斑驳地瘫在地砖上，墙上也是黑乎乎一片，连卷帘门都烧得变了形。市场物业部人员说，是她们自己没关电闸，电线起火。头一天，是杨燕最后锁的门，她可以百分百地肯定，走时她绝对关了电源，她记得很清楚。她的好姐妹半信半疑，因为火苗上窜将墙角的电线和电表烧化烧溶了，啥也看不出来。谭绍元当然相信杨燕，他觉得每个临近门面的服装老板都象是罪魁祸首纵火犯，在巷道中骂他们的爹、骂他们的娘、骂他们的奶奶地闹了两天，苦于没有证据，只得不了了之。服装市场物业部很“好心”，将门面押金和剩余租金全额退给本市人的她俩，又在市场各重要地点加装了监控设备。她俩没想到这种小生意居然都有人出阴招，也都怕了，将钱各分一半，然后各奔东西。一算下来，她亏的钱还要多。
低迷几天后，她主动赤条条爬上他的身体，一边泪流，一边疯狂，疯狂得近乎象是泄愤。然后，他和她在颤悚中第一次同时飞上了天。第二天，杨燕妈的脸都被臊红。
后来，他的担心终于成为事实，医院检查，杨燕又有了。得刮掉。
他觉得不光自己的性格中有对立矛盾面的存在，他遇上的事也常常福祸相伴、阴阳难离，幸福过后就是灾祸，兴奋过后就是萎靡，冲动过后就是悔恨。还有让他更悔之不及的——杨燕至从刮掉这个孩子之后，性情大变，再行男欢女爱之事时，束手束脚，畏畏缩缩，甚至厌恶。他和她过了一个沉闷的秋季和冬季。连遍布城市的那些梧桐树都来添油加醋，大片大片的枯枝落叶，在寒风中，在大街小巷中，飕飕颤抖、翻滚，还被践踏。
有时是他，找个单位打打工，有时是她，给某个门店做做帐，赚取一点钱，补贴生活费。她妈补贴得还要多。虽说妈毫无怨言，终究不能总让妈贴钱吧。俩人都这样想。这种打工的时间也都不长久，或是别人不便，或是他俩自己觉得干得不愉快，完全不象在国营企业上班时那样舒坦。
闲时，两人没有少闹别扭，只是尽量避着儿子和妈。而且每次都是他让着她。谁让自己是男人，谁让自己找不到路子。谭绍元常常这样自责。于是，两人又和好如初。然后，没几天，又不知会为什么事彼此不理不睬。就这样，令两个人都感觉疲惫。
他渐渐理解大哥和嫂子的不易，也不象过去那样深恶痛绝地责怪嫂子的离去。大哥和嫂子可是比自己更艰难呀。想到这些，他尝试着开始学习忍让。
这段时间，儿子杨杨最高兴。整天都有父母、外婆围着转；不想上幼儿园的愿望，也时不时能轻松实现；星期天还能和谭怡姐姐在市内各个公园玩耍，已经上初中的姐姐，对他的迁就一如她爸对三爹的谦让；爷爷奶奶也越来越疼爱这个比他爸爸还清秀精灵的孙子，周末如果没回去，都会想起打个电话问问。
谭绍元觉得如有宿命般，儿子的欢喜之后果然也是痛苦——一个只有四岁的孩子，将与父母有近一年时间的分离。
