清歌莫断肠
天边金掌露成霜，云随雁字长。绿杯红袖称重阳，人情似故乡。
兰佩紫，菊簪黄，殷勤理旧狂。欲将沈醉换悲凉，清歌莫断肠。
——《阮郎归》
遥想昔时，汉武帝为求永生不老，曾筑神明台，上铸二十丈仙人铜像，仙人手上托承露盘以伫玉露，以供武帝品尝，企图益寿延年。眼下时序深秋，小晏身居京城汴梁，望眼处，白露为霜，北雁南飞。看那天高云远，恍惚一排鸿雁飞过，在天边与浮云融成一抹，更显得云影更长远了，极目远望，全都凝成一片，看不真切。
父亲是“谋猷存二府，台阁遍诸生” 的“太平宰相”，小晏却没有子承父业，裘马丽都，创功立业。他却继承了父亲的“学为世师，文为国华”的才华，所谓“雏凤清于老凤声”，晏几道更是人才俊逸，文采风流。然而，小晏的一生唯有情字最重，与曾写过“飞红万点愁如海”秦观一样，都是古之伤心人。
这一“情”字深深根植在小山身上，抚平了风霜雨雪刻画的深刻的纹路，将那些生命中的坎坷都付诸凄风苦雨，付诸缠绵刻骨之相思。他生活中的幸或不幸、或喜或悲可以入词，感旧述怀、缠绵的情思可以入词，词中有他年少时的“十里楼台倚翠微”，亦有他暮年的“吴霜鬓华，自悲清晓”。晏几道在词中，完全忘却了模糊了现实与幻想的界限，把一个完整的自己都交付给了曲折深婉的追忆，完全沉浸在自己的情绪中，在过往的回忆中忘却现实的残酷，寻求片刻的温存。
风云变幻、世事无常，贵人暮子，竟遭逢家境中落。流连上层、征歌逐舞的贵公子生活的时光并不长久，随着父亲的去世，富贵悠游的生活也似水流入海，一去不返。 “虚负凌云万丈才，一生襟抱未曾开”，他的生活不再像其父一样，月淡风溶，从容闲雅，只剩下晓风残月，满眼凄凉，满心惆怅。那家境破落后的种种难堪，沉浮于新旧党争中的无力挣扎，亲人朋友日渐凋零的悲凉情怀，岂是“春风秋月”所能得知的？晏几道仕宦连蹇，一直沉沦下僚，虽然身在京城，却心念故乡，漂泊之感日益加深。举杯邀月、对影三人的孤单，“惊梦觉，弄晴时”的杜鹃劝归之声，都在晏几道心中交织起无尽的归家之念，可是痴心人总是痴心难负，思乡人总是鸿雁难寻。所谓“天涯岂是无意归，争奈归期未可期”。
眼下又是一年九月九，又值兄弟重聚首。“绿杯红袖称重阳。人情似故乡。”此时，小晏落拓潦倒，对已歌舞酒宴，恐怕早无年少之情怀，他本不萦情此。然而怎忍破坏这重阳美景，拒绝主人的盛情邀请。何不趁此机缘，应景随俗，且在“绿杯”、“红袖”之间做一次强颜欢笑呢？正所谓“莫思身外无穷事，且尽生前有限杯” 。更何况“人情似故乡”，汴京的重阳风俗，与故乡临川相比，大同小异，亲切中隐有故乡的温柔情致，此等“人情”亦让小晏心底升起了一些温暖。
重阳正值菊花盛开之际，簪菊饮酒，向为重阳风俗。晚唐诗人杜牧亦有诗云：“尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。但将酩酊酬佳节，不用登临叹落晖。”此时的晏小山，入乡随俗，佩紫兰，簪黄菊，风流蕴藉，宛有屈子之美，洛神之风。然而，小晏真能放下那孤独寂寞，融合在这重阳的喜悦当中吗？他的心早已回到过去，“殷勤理旧狂”，找寻当年“彩袖殷勤捧玉钟”的风流无尽，追寻“舞低杨柳楼新月，歌尽桃花扇底风”的狂放不羁。
最易动摇人心者，唯情而已，晏几道年少轻狂，当年白纻春衫杨柳鞭。马踏杏花，落英飞絮冶游天里，他是逍遥酒中仙。可时光悠悠，老了年华。此时的晏几道困顿不堪，客居京城，朋友亲人各自飘零，从前的种种疏狂都被这满眼的凄凉和无尽的惆怅淹没，再难寻回。岁月水流长，繁霜空染鬓。可悲者“殷勤理旧狂”，狂已旧，不似从前清狂耽饮，为这一时好时光刻意“殷勤”去“理”那旧日的疏狂，早已经力不从心。这样在寂寞中无尽的低回，强自借这一时的迷醉寻回昔日的旧情酒兴，真是难，难，难！明人毛晋说他“字字袅袅娉娉，如揽嫱、施之袂”，清人先著说他“字外盘旋，句中含吐”，寥寥几字将热闹的重阳与孤清的自己分隔开来，岂不可悲可叹。
在且醉且迷的混沌中，佯装过去的疏狂潇洒，聊以自慰。在这暂时的欢愉中，一醉尊前。横槊赋诗的曹孟德曾慷慨高唱“何以解忧，唯有杜康”，洒脱不羁的李白更是“呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁”，正所谓“一醉解千愁”！然而此时的晏几道，却始终绕不开那哀婉的绵绵情思，扯不断那抑郁的丝丝牵绊，失望中借着这他乡的美景、他乡的人情，拟把疏狂图一醉，在醉乡里寻求一刻的解脱，寻求一丝的安慰，奈何“对酒当歌，强饮还无味”，越醉，越清醒。始终忘不掉人生的悲凉、离别的苦楚。
“欲将沉醉换悲凉。清歌莫断肠。”《世说新语·任诞》载“桓子野每闻清歌。辄唤奈何！谢公闻之曰：‘子野可谓一往有深情。’”用闻歌唤奈何、一往有深情的典故，有绵衍出一层深意，本想借醉忘却悲凉，结果却是“酒入愁肠，化做相思泪”，岂非自伤其身？故而特地著一“莫”字，意为切勿，切勿！由歌儿舞女且将那清越的歌唱起来，不要停，莫要唱那断人心肠的悲歌，不要撩动我悲凉的心绪，就让我迷醉在镂刻不灭的回忆里，沉浸在这短暂的欢乐中。由自伤而自怜的咏叹，悲凉之外，又添酸楚。
欢娱太瘦，时间太宽，经历了风尘打磨的晏几道，心绪更是曲折深婉。惓客思归，可怜心绪无凭，只得似浮萍飘荡，不是只有李白才能体会“日暮征帆何处泊，天涯一望断人肠”的悲凉。小晏一生疏狂、磊落不羁，晚年却知己零落，各安天涯，当他道出那句“天涯岂是无归意，争奈归期未可期”，不知是怎样的心情？罢了罢了，“相思本是无凭语，莫向花笺费泪行”，再多的悲戚也毫无意义，只祈求那歌声不要凄婉，不要再撩动不愈的心伤，也莫要断人心肠，且珍重这杯中的美酒，饮了这一觞。
梦魂惯得无拘检
小令尊前见玉箫，银灯一曲太妖娆。歌中醉倒谁能恨，唱罢归来酒未消。
春悄悄，夜迢迢，碧云天共楚宫遥。梦魂惯得无拘检，又踏杨花过谢桥。
——《鹧鸪天》
一见钟情的，私定终生，于是至死不渝。这是不是爱情最冒险的旅程？张生、崔莺莺的待月西厢，不知点缀了多少情窦初开少年的梦境；而李商隐的“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”又让几多异地情侣潸然泪下。有人说一见钟情的爱情并不可靠，爱情的经营在于缘分的天定，在于情感的积累，在岁月的风霜洗礼下，依然情比金坚，此情方称得上弥足珍贵。“人面桃花相映红”的相遇固然令人怦然心动，女子的笑靥如花虽令崔护魂牵梦绕，可残酷的现实是“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”，桃花依然绽放，在东风的轻抚下开的烂漫，而今已物是人非，纵然相思，却徒增恼恨。当似苏轼的“笑渐不闻声渐杳，多情却被无情恼”，落花有情，流水无意，一面之缘，一见之恋，换来的往往是多少个春夜的无眠。
落花的情思缠绵却与无限的流水擦肩而过，虽曾相识，却两处天涯。小晏的愁苦在于命运给了他才华，却让他失去了亲情的温暖和事业的颓然。小晏作为家中第七子，出生之时，父亲已经年近六十。父亲作为朝廷重臣，忙于国事，难得闲暇顾及妻子，从小晏词中便可发现，小晏很少提及父亲，更无与父母亲温馨回忆之作。小晏才华出众，享誉盛名，苏轼显赫之时，追随者不绝如缕，苏轼高傲，目空一切。而苏轼闻小晏之词作，欣然称赞，并且曾经想让黄庭坚搭线希望能够与小晏见面，而同样高傲的小晏却拒绝苏轼的邀请。
试想，这样高傲的小晏，在当时文人相互排挤的北宋社会，难有出头之机，也就不足为怪了，这其实也是小晏一生多愁的重要原因。也正因如此，他才将更多的情感寄予酒宴，寄予在更多令他动心的女子身上。
这次宴会，小晏有幸结识了这位叫玉箫的姑娘。玉箫也许并非姑娘的实名，唐代有个叫玉箫的姑娘，本为歌伎，因为结识唐人韦皋，遂相约5年相娶，后韦皋过期未至，因此玉箫绝食而死。这里的玉箫也就是小晏酒席上认识的姑娘。初次见面，玉箫有何才华能让小晏久难忘怀，许久之后还能付寄红笺。
夜色弥漫，楼阁银灯初上，众人酒色微醺，此时，歌舞已起，歌伎们华美的丽服，婀娜的腰肢伴着烛光妖娆的舞动，朦胧之下，女子的音容笑貌更令小晏陶醉其中，不能自拔。酒不醉人人自醉，词人沉湎在歌舞之下，遂忘却俗世纷扰。
女子婉转的歌喉如暖风般熏得客人们酩酊大醉，手舞足蹈，不知不觉已经烂醉如泥。沉醉固然失态，却没有人怨恨这歌曲的力量，正是悦耳的歌喉让大家忘记了俗世的纷扰和仕途的偃蹇，这个世界只剩下精神的狂欢，这样的曲调柔化了多少文人的寸寸情肠。将自己置身音乐之中，如鱼儿戏水，欢快得忘乎所以。
好景宜人，却不常在，一夜欢宴，匆匆而逝，天下宴席，岂有不散。欢愉过后，歌儿舞女们纷纷退去红妆，各回闺房。客人们依依不舍的离去，回忆昨夜的情景，怎能忘怀，如余音绕梁，三日不绝。昨夜为小晏的人生留下一道迷人的风彩，回到家中，酒气尚存。小晏一生纵情歌酒，酒力不凡，又怎么会醉酒不醒那，其实小晏并非害于酒精的麻痹，相反，此时的他比谁都清醒。因为昨夜的欢宴让他不忍结束，即使回忆也如雨后彩虹，斑驳绚烂。
上片的回忆至此戛然而止，下片便开始了欢宴后的孤独相思。相思的名句历来众多，家喻户晓的如“愿君多采撷，此物最相思”、“谁家今夜扁舟子，何处相思明月楼”、“忆郎郎不至，仰首望飞鸿”，都直率地表达出对爱人的思念之情，无论是赠别时的红豆寄相思还是离别后倚楼眺望的扁舟子，都寄托着对爱人的那份牵肠挂肚。
而多情的小晏表达这一相思时，却不落俗套，别出心裁。上次欢宴当在春季，而一句“春悄悄，夜迢迢”，将时间向后推进，春季悄悄而去，正如蒋捷的“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉”，春光易逝，不知不觉中花开花谢，绿草成荫。春天像个小偷，偷走了小晏的年华，而如此的轻描淡写，却正说明小晏对于流光逝去的无奈以及看透风景的那份通脱。然而，下一句“夜迢迢”，却正写出别后小晏的生活情况，春夜难眠，上句说春天易逝，下句又讲春夜难眠，看似矛盾，实则正是这样的矛盾真实的表达出小晏对于这次相见的难忘，夜深人静，华灯碍月，飞盖防花，最是相思时候。这份思念，已经延续至今，终难摆脱，雁落鱼沉，谁人知我内心苦闷。
佳人何在？碧云天乃是传说中仙女居住之处，楚宫是楚国的宫殿，楚国本以好出美女著称，楚宫中更是美女如云。将思念的佳人住处想象在此两地，无疑代表着女子在小晏心中的地位，“曾经沧海难为水，除去巫山不是云”，小晏一生爱慕女子无数，本是多情，而痴情于此，正体现该女子的出于凡尘，与众不同。碧云天和楚宫都那么的遥远，欲见此女，遥遥无期。情到此处，小晏是否如“相思本是无凭语，莫向花笺费泪痕”那样，虽然情难述，爱难了，却何如学会淡忘，莫将“春花秋月，触绪还伤”。
虽欲相见，无奈分身乏术，只有梦中相见。梦魂何物？道教以为得道后便会元神出窍，游于太虚。小晏多次在自己的诗词中提到梦魂二字，缘于生活中的遗憾只能梦中让元魂实现。如“梦入江南烟水路，行尽江南，不与离人遇”，小晏从江南归来，而梦魂却深深留恋江南风物，每在梦中找寻他乡之离人。而在此处，梦魂却像个调皮的孩子，平时习惯了无拘无束的生活，仿佛置身梦中，早已不受主人的支配，因此，毫无拘检，任意而为，所作之事，全缘于自己的情感。
春季杨柳如烟，杨花点点飘零，昨晚的梦魂再次软踏杨花，飞进了女子的住处。梦魂又不自觉地跑到了歌伎的住处，也正是小晏内心留恋往事，难以忘怀的真实描写。此处又充分的体现出了小晏的“痴”情，既然无法相见，何如忘却，小晏却如飞蛾扑火，虽知思念的痛苦，却执着于此，至死不渝，何如“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”
宋人邵博在《闻见后录》中将最后两句称为“鬼语也”，到了清代厉鹗《论词绝句》云：“鬼语分明爱赏多，小山小令擅清歌。世间不少分襟处，月细风尖唤奈何。”故知小山词作，多出惊世之语，与苏轼的惊为天人相比，更似鬼语，乃为世人所不能为。
细细思来，一次宴会，便一见倾心，然后长夜思念，不能入寐，惟有梦魂不受拘束，常常飞至女子身边。读完此词，像刚刚看完一场情致缠绵的爱情电影，剧中男主人公的多情和女主人公的美艳，都令我们感受到这份情感的凄美，也许这样的相遇，只是男子的黄粱一梦，也许这样的回忆，只是男子痴痴的单相思。但没人会责怪小晏的无聊，因为在爱的世界里没有对错，我们有理由相信，无论我们出身、性格、职业相差多大，只要相爱，不会因千山万水隔断，也不会因为时间将情感冲淡。对于心爱的女子，只要执着的追求，定会精诚所至金石为开，难得的是固守住一份痴情。
梦入江南，难与离人遇
江南，千里烟波，小巷人家。它好像是由无数文人在梦里织就的。梦里有金陵美人，春燕衔泥，柳荫绕湖堤；有南朝四百八十寺，烟雨楼台；有三秋桂子，十里荷花。晏几道也做江南梦，梦里却什么也没有。
梦入江南烟水路，行尽江南，不与离人遇。睡里消魂无说处，觉来惆怅消魂误。
欲尽此情书尺素，浮雁沉鱼，终了无凭据。却寄缓弦歌别绪，断肠移破秦筝柱。
——《蝶恋花》
小晏在梦里入了江南，风景倒是有的，有氤氲水汽，迷离烟雨，还有一条婉曲转折的路，延伸到朦胧的梦的尽头。只可惜风景入不了小晏的眼，他行遍江南，也只为了寻找离人影踪。所以风景淡化成了背景，而他的思念便像江南的烟雨一般不消不退，笼罩了整个梦境。
是谁说分离的人梦中一定可以相逢？谁说想念一个人越深，那人就一定入得人的梦？晏小山怀念江南女子所写下的这一阙《蝶恋花》，其实是学了岑参。岑参说：“洞房星座春风起，遥忆美人湘江水。枕上片时春梦中，行尽江南数千里。”
小晏也学他行尽江南，可烟水迷濛，哪里有离人踪影，于是生生被骗做了个消魂的梦。梦不到，离情更重。醒来欲寄一封相思，却忽然醒悟了她根本无法收到；于是为抒发别绪，又翻作遣怀曲，移遍筝柱，却仍只奏出断肠声。他是梦里觅人无处，无处诉消魂；醒来却更是消魂，只因这无望的梦亦破碎了。梦里虽遇不见离人，总算还可以聊作安慰，若没有了梦，只怕相思之苦更无出口。
小山的这阙词，当是最动人的情书。他费尽了心思手段只想告诉你，风景在他人眼底，而他想的只是你。
与小晏相恋的女子想必也是位色艺双绝、倾国倾城的歌女。二人的缘分可能始于某次好友的盛宴，女子抱弦缓歌时，珠圆玉润的腔调似春风拂面。这段不为人知的风流韵事，本可随时光流尽，淹没于漫漫的历史长河。但多亏小晏多情，流转出千千心结，娓娓道来他的爱情故事，我们才能与他魂梦所系的爱情不期而遇。只是晏小山的爱情永远只存在虚幻的梦里。
梦是晏几道逃离现实的避难所。
庄周也做蝴蝶梦，楚襄王云雨巫山也在一场高唐梦里，但晏几道的梦没有那么华美飘渺，也不至于如庄周的梦和楚王的高唐梦一般变成一种象征，活在后世文人的笔下和心间。他的梦，至多只关乎他自己的人生，一如他在《小山词自序》中所言：
“追惟往昔过从饮酒之人，或垄木已长，或病不偶。考其篇中所记，悲欢合离之事，如幻如电、如昨梦前尘，但能掩卷怃然，感光阴之易迁，叹境缘之无实也！”
无论过往的相聚、相交是如何在回忆里清晰如发，也无法真正触碰。即使身在其中之时，大概也会有刹那的惊觉，仿佛身边漫过的时光，伴饮共醉的人，都在一种看不见、辨不明的虚空中缓缓流逝。当真实存在过的一切消失时，真实感也会消失。悲欢离合，如幻如电，时过境迁后，终究也只是徒留感叹。
那在现实中纤毫毕现的悲喜，并不如我们所以为的那样，有着多么了不起的意义，在时间的海里，它们连一朵浪花都掀不起来，这场刻骨铭心的人生，也不过是瞬间的光华，闪过了，也就结束了。所以小晏将人生视作一梦，更将这尘世当作了一场大梦——只要这样想，他就会轻松许多。那些残忍逼现于眼前的卑微艰难的现实，也因此而不再具备杀伐决断的力量，它们被软化，被消解，只要小晏还可以遁入梦境里躲避，现实就不会再给他造成致命的伤害。
然而，再好的梦终有醒来的一日，醒来便是惆怅消魂。于是“醉”成了梦的延伸，当梦醒时，小晏也仍可以沉醉于酒中，享受那哪怕只能持续片刻的混沌无觉。
旧香残粉似当初，人情恨不如。一春犹有数行书，秋来书更疏。
衾凤冷，枕鸳孤，愁肠待酒舒。梦魂纵有也成虚，那堪和梦无。
——《阮郎归》
你看，他对梦终是不信的。魂梦终归成虚，更别提有时那人连梦都未曾入过。还是酒好，醉倒解千愁。所以，对景且醉芳尊，莫话消魂。可惜，酒也许能解愁苦，却解不了相思，“强欢殢酒图消遣，到醒来、愁闷还重”（《风入松》），千百年的以酒浇愁，也不过应了李白那句“借酒消愁愁更愁”。
梦也好，酒也罢，若不是情太深，太伤人，小晏也不必贪恋至此。他是明知贪恋无益，却又逃不开这温柔的安慰。他用梦与酒支起一方帷帐，隔绝开喧嚣、是非，亦隔绝掉心底的沉痛悲伤。他的一生，去掉了功名事业，去掉了风华和爱情，早已所剩无几，余下的也就只有胸中的诗笔华章，所以他摘取梦里光景，酒中年华，挥毫记下前尘往事，此世遥慨，期盼这不厌其烦的倾诉最终会给自己一个答案。
若小晏有他父亲一半的豁达，或许这个答案终会破纸而出。然而他只是永恒地一筹莫展着。他的苦没有换来顿悟，只衍生出了更多的苦。此时，一场关于江南的梦，惊醒了华年；一场关于江南的相思，迟迟没有着落。无望与无果，将他感情的空隙撬开，填补进去的却也仍只是绝望断肠。他走进了梦里，梦是空；从梦里走出来，现实亦只为他提供了无边无际的惆怅。
有人为情生，有人为情苦，小山为情老。为着相思白了乌发，何苦如此？他也道“相思本是无凭语，莫向花笺费泪行”，却终于还是有太多的相思苦楚，太多的情意深重，来不及酝酿，等不及婉转，定要一吐为快。那颗遮掩在梦魂背后的真心，也该是玲珑剔透的，他却只是不愿从情海里头超脱。幸而他还有才华，可以将这份情痴爱苦描摹得动人心肠。
落难公子，零落红颜
“吹面不寒杨柳风”，东风的和煦如爱人纤柔的手指，轻抚着饱经冬寒之苦的人们。古代，春天是女孩子的节日，终年困守深闺的她们可以走出无聊闺房，软踏柔嫩的芳草，轻荡纤细的秋千，倾听双燕的呢喃，嬉戏斗草于采桑的小路，甚至邂逅一位“足风流”的陌上少年。
看晏殊写春天，当能感受到春日的那份生机与欢乐：
燕子来时新社，梨花落后清明。池上碧苔三四点，叶底黄鹂一两声。日长飞絮轻。
巧笑东邻女伴，采桑径里逢迎。疑怪昨宵春梦好，原是今朝斗草赢。笑从双脸生。
——晏殊·《破阵子·春景》
这个享尽荣华富贵的宰相，整日忙碌于缠身的公务或者沉醉于笙歌宴会，笔下的春天却带着乡野的气息，朴实而活泼。《诗经》里“春日迟迟，卉木萋萋。仓庚喈喈，采蘩祁祁”那种属于民间的春天，他不一定常见，却也能写得别致美好。
如今，春天没有改变，还是年年的冰澌溶泄，花开花落，在小晏的眼中却似全然变换了面貌。他也经历过雍荣华贵，他生命里的春天也如父亲般在管弦乐奏、莺歌漫舞里华丽地度过，只是小晏到底是不依权势，所以失了家势后，便注定了一生的奔波。去年的春天还是在汴京的歌楼里依红偎翠，可能今年就要流落于长安的府衙，当一名卑微的文书，明年也许就会置身遥远的江南。总之，春天对于小晏来说，只是“催花雨小，着柳风柔，都似去年时候好”，景色依旧，而生活、情感却经历着变化无常。
所以他写不出父亲笔下那种平静无波的春日风景，年轻时，他的春天是纵情冶游，侧帽风流；后来，他的春天便充满了离散与哀伤。
春云绿处，又见归鸿去。侧帽风前花满路，冶叶倡条情绪。
红楼桂酒新开，曾携翠袖同来。醉弄影娥池水，短箫吹落残梅。
——《清平乐》
这时，他还是风流的王孙，在春日的胜景里兴致勃勃出游。天际春云浓密，归鸿掠影，而眼前花开满路，枝叶妖娆，让他不禁兴起了寻欢之意。那红楼之上，桂酒新开，馥郁满室，而他身边是翠袖莺啼，殷勤劝酒。短箫吹奏一曲梅花落，微醉的舞女在池边翩翩起舞，倒影凌乱，摇曳生姿。
小晏的青春便也如这一曲梅花落一般，曲终，便意味着春归人散。曾经的宰相公子，体会了门庭若市的喧闹，也感受了繁华落尽，门前冷落鞍马稀的世态炎凉。他自有他的华年，可以一晌贪欢，可是后来，他也自有他必须承受的衰败。
父亲在世时，他可以目空一切，如今为了生活，却要选择旅途劳顿，远赴他乡。于是，他词里的春天开始沾染了情意。
留人不住，醉解兰舟去。一棹碧涛春水路，过尽晓莺啼处。
渡头杨柳青青，枝枝叶叶离情。此后锦书休寄，画楼云雨无凭。
——《清平乐》
那澄澈的碧涛春水，晓莺鸣啼，那柔嫩的柳枝，青涩的柳叶，再也不是他眼中单纯的春日美景，在此刻“留人不住”的渡头，它们让人触目便能生愁。春水兰舟，带走了离人，而渡头的杨柳，任它枝枝叶叶关情，总也留不住匆匆离去的脚步。
每一场分别，小晏都要陷入无止尽的思念。可是一旦分离，时间和空间的鸿沟便难以逾越。书信固然难以到达，相思更是无从传递。年年冬去春来，拼得桃红柳绿，本以为相思的愁绪会随着冰丝融化，消失于阵阵春烟。无奈东风虽劲，却无法吹散脑海的忧郁，笑声虽美，却无法抗拒内心的悲凉。他总是这样的不合时宜，偏要在春日好景里落泪，偏要在欢快的氛围里固守孤独。如果一直生活于汴京，小晏一生或许就不会有那么多关于离散的忧伤。他四处辗转漂泊，因而也就处处都是伤心地。
分别后，景致再美，也终究只能独赏。这一次，小晏或许是恨极了自己的无端离去，于是让笔下的女子道出了一句“此后锦书休寄”的决绝语，仿佛只有如此，他才能减轻一些心头愧疚。
小晏终其一生无法改变的或许就是这个“痴”字。此番离去，他定然也是做不得主，词中却不曾有半句吐露，反而处处体谅着对方心意，像极了《红楼梦》里的宝玉，见女孩儿淋雨，便心生怜惜，出言叫她快快躲避，却浑然不觉自己也在淋雨。
不过，这份痴情，还是用清人魏子安的话形容最为贴切：
多情自古空余恨，好梦由来最易醒。岂是拈花难解脱，可怜飞絮太飘零。
香巢乍结鸳鸯社，新句犹书翡翠屏。不为别离已肠断，泪痕也满旧衫青。
——摘自《花月痕·第十五回》
小晏不像他父亲，有波澜不惊的气度和心境，去欣赏所有辽远处的、细微处的风景。大到“斜阳只送平波远”的渺茫，小到“金菊满丛珠颗细”的精致，在晏殊眼底，都可成诗；而在小晏那里，却无关紧要。他在意的是人，是他捧出来的一颗心，更是那无处不在的情。
他只是多情，生就一段痴肠，即使不为别离，也总容易触景伤情。落难的公子与身世飘零的红颜，仿佛天造的知己。他怜惜她，她懂得他，所以后来经历过离散的小晏再写春日，便都是在写红颜，写他对她们的欣赏、怜爱、相思、哀叹。
醉别西楼醒不记
记下许多红颜往事的晏几道，最是情深。
他与柳永不同。柳永亦是情深，但他对那些经过他生命的歌妓舞女们，除了喜爱欣赏，更多了一份倾慕和尊重，他与她们不再隔着身份地位的遥远距离，不再是施舍与被施舍的关系，而真正贴了心肺，相知相契。晏几道却是在一开始见到她们时，就是高高在上的贵公子。只要他愿意，他就可以从友人手中买下她们——他执掌了她们的命运，翻手便为云，覆手便是雨。
很难想象在这样的关系中，真有两厢情愿的爱情存在。即或小晏的情是真的，莲、鸿、蘋、云四人呢？彼时的宴席之中，四女歌舞助兴，殷勤伴饮，如此而已。或许在她们眼中，晏几道也不过是寻常的风流公子罢了。
探求这样一份爱情的存在，实在大可不必。那四个曾经灿若星华，歌舞翩跹的女子，也不可能再从历史的烟尘里走出来，揭开这个谜底。但是又常常忍不住做这样一番猜想：倘使晏几道没有遭逢家道的中落，设若他一生优渥顺遂，永远住在画堂曲阑里，笙歌宴乐，他与这几位歌女的爱情又会是怎样。细细想来，那该是最平淡、也最不堪的终局吧。
他或许会留她们在身边，与她们诗酒相娱，歌乐相赏，他用满腹的文才写词给她们唱，倾尽所有的心意来对待她们。然后，他成家立业，娶妻生子，也许他会收她们为妾，也许不会。再然后，他们各自都老了，风流的少年染了沧桑，而无声的光阴凋蚀了红颜。他可能不再如从前那般宠爱她们，最后，她们无非老死深院，或者各自寻了平凡的人家，草草出嫁。
童话总是以王子与公主幸福地生活在一起来收尾，因为到这里就必须结束了，那被省略的漫长余生，是现实而不是童话。所以，这不是一个浪漫的故事。小晏会和他心爱的女子度过最美的时光，却仍然逃不过离散的结局：不是身的分离，便是心的隔阂。
小晏当然多情，但时光足以拖垮一切炽热的****。幸而时光永远侵蚀不了他精心呵护的记忆。他的词之所以那么美，原来是因为现实太过残酷决绝。如果那几个美丽女子最终并未零落不知所踪，小晏恐怕也不会爱得这样深刻痴惘；而没有晏几道的词，她们也就只是北宋诸多高宅深府里的几个寻常家妓。
不知究竟是谁成全了谁。
只是不免要教后人叹息，这成全的代价太大。至少小晏是花了整场人生来想念、追忆、悲伤，才呕心沥血地描绘出了爱情的形状。
小晏笔下的爱情很多时候都不是单纯的男女****。他不是爱了一生之后再去记述爱情，而是在已经被现实摧毁的爱情里寻找残片，慢慢在此后的落魄人生里熬出复杂滋味。后人说小晏的词“哀感顽艳”，这个“顽”字说的便是他的执著。活得越不如意，他就越执著；一如他越落拓，就越是孤傲。
越是在低处，小晏越发不肯淹没于尘埃。现实粗陋如山，他偏要浪漫如云。他阻挡不了离散，留不住爱情，所以要用文字去记忆里追溯，牵系住那些美和爱，将它们孤悬于泥沼般的人生之上，虔诚供养。
仿佛不这样做，他就不知该如何抵挡从人群里呼啸而来的喧嚣利箭，也不知该如何阻绝从内心深处泛起来的寂寞沉滓。
醉别西楼醒不记，春梦秋云，聚散真容易。斜月半窗还少睡，画屏间展吴山翠。
衣上酒痕诗里字，点点行行，总是凄凉意。红烛自怜无好计，夜寒空替人垂泪。
——《蝶恋花》
这首词写的也是爱情，却又不全是。它的意脉在浅处，滋味却在深处。“蝶恋花”这个词牌，总是与一些依恋、欲望之类的感情联系在一起，好似蝴蝶绕着花儿飞舞，一半是为了生存，另一半却是为了爱。
在小晏的记忆里，似乎总有一座西楼，笙歌不绝，酒筵不散，终日终夜上演着华彩风流；但那座西楼有时也会楼台深锁，帘幕低垂，只剩他一人在醉梦里徘徊、醒来，满心满眼的空虚落寂。这一次，他刚喝过离别的酒，醉饮入梦，醒来时却发现离别的滋味仍然入骨入髓，难以忘怀。他说“醒不记”，自然是假的，否则他不必慨叹“春梦秋云，聚散真容易”。
晏殊写过“长于春梦几多时，散似秋云无觅处”，小晏化用得简略，单只挑出关键的几个字，便已道尽了聚散悲欢。那欢聚只如一场春梦，短暂而虚幻，而离去的人亦如秋云，情薄意寡，转眼间便失了踪迹。李商隐有佳句：“相见时难别亦难。”两个“难”字，一指现实之难，一指情感之难，曲折深婉，折人心肠。而小晏却道“聚散真容易”，他用了意义相反的词汇，道出的却也无非是离愁别苦。看这世间，聚如春梦，散似秋云，果真是再容易不过，只徒然给人留下伤心怅恨。
从醉梦中醒来的那一刻，便注定了一个无眠的夜。斜月半窗，照进无眠人的眼底，小晏绝口不提相思，却转笔去描绘室内画屏上的青翠山色。他呆呆看着这方葱茏，心里不知在想着什么，这漫漫长夜只是无聊，怅惘，连波澜也没有，离别的滋味是这样不堪，令人简直提不起精神去赋一曲离殇。
待他真的提笔写下离情，却又在一开始就说自己根本不想记住这场别离。他或许是想写一首词来感动别人，安抚自己，却又觉得这感动与安抚太薄太少，不堪一提。
小晏大概花了很长的时间来消化心头的离恨，历历数着衣上的酒痕，诗里的字，直到这酒痕都化作了新的记忆，点点行行，弥合了分离在他心上划出的道道沟壑。酒洒在衣服上形成的痕迹，其实是很难留意到的，小晏不仅留意到了，而且还从中看出了“凄凉意”。凄凉的自然是小晏自己的生命，就连那彻夜照人的红烛，亦只是无情物，不可能替人垂泪。但人到伤心处，常常不可理喻，恨不得天底下所有的人，身边所有的物件，陪着自己一起掉泪。多任性一些，似乎就可以多解去一些清醒的疼痛。
这一句词不是小晏的首创，他的前辈早写过：
多情却似总无情，唯觉樽前笑不成。
蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。
——杜牧·《赠别（之二）》
杜牧写诗，到底是清爽俊逸，不肯多费分毫笔墨。一句“多情却似总无情”，便已将情意吐尽。在那场离别的筵席之上，他纵是再深情、多情，又如何能倾诉得半分。什么也说不出口，连笑容也挤不出来，筵席上一片沉寂凄凉，这番景况看起来倒是无情了，所以接下来他只能去写身边替人垂泪的蜡烛，从无情里又翻出一片深情来。
短短四句，已是起伏跌宕，只因离情本也是如此。相较之下，小晏的词显得更缠绵悱恻一些，就像有一只纤柔素手，轻轻地挠拨着你的心弦，一下一下的，全都正中内心最柔软之处。毛晋的汲古阁本《小山词跋》里头说：“《小山集》直逼花间，字字娉娉袅袅，如揽嫱、施之袂，恨不能起莲、鸿、蘋、云，按红牙板唱和一过。”小晏一生存诗仅几首，存词却有数百首，可见他是在专心经营词体。他在写词时，或许也曾想象着莲、鸿、蘋、云唱和的样子，不然他的词不至于“字字娉娉袅袅”，仿佛附了那些女子的魂。
