就在叶枫刚刚从李媛离去的自责中解脱出来没几天，陆晓云的电话就突如其来的打来了。在电话里陆晓云只是说她离婚了，辞职手续也办好了，她现在在武夷山，希望叶枫能去和她见上一面，有些话她要当面对他说。叶枫惊呆了，虽然去年年初见面时他就感觉到她生活得没有杜平和林茹萍所说的那么美满幸福，甚至可以说是一点也不幸福。但是叶枫怎么也没想到她的生活竟会不幸到离婚的地步。一直以来，他都在心中默默地为她祈祷，祝福她。可是去年年初那次见面，他从她失去笑容的脸上看到她再也没有如鱼得水的欢愉了，为此他痛苦万分，导致他刻意疏远周芸，躲避她。叶枫希望随着时间的推移，陆晓云的生活会逐渐好转起来，她会慢慢地将他淡忘。他有一种莫名的感觉，他觉得他是她的婚姻生活中的一道屏障，为了让她翻越这道屏障，他必须做到从她的生活中彻彻底底地消失，他也正是如此做的。可是这是一道无法逾越的屏障，陆晓云最终还是没有翻越过去，重重地摔倒了。
从叶枫呆滞、迷惘、痛苦的目光中，周芸知道一定发生了什么意想不到的事情。苦恼是才下眉头，却上心头。周芸心里是苦不堪言，她怕叶枫又回复到之前的蹙额疾首，忧心忡忡的样子，她的心七上八下的，不知如何是好。
等叶枫慢慢缓过神来，看见周芸愁容满面时，他心疼不已。宽慰了周芸几句后，他就把陆晓云在电话里对他说的话都告诉了她，希望她能和他一起去见陆晓云。叶枫这样做是想让周芸明白他的事也就是她的事，他俩是息息相关，休戚与共的一个整体。他与陆晓云之间没有什么不可告人的秘密需要对她遮掩隐瞒，过去没有，现在当然也没有。即使是面对昔日情人的不幸遭遇，即使是陆晓云的不幸完全是因他而起，他也觉得他应该在周芸面前做到问心无愧，不必遮遮掩掩，藏藏掖掖的。
沉思片刻后，周芸决定让叶枫独自去武夷山。她觉得现在陆晓云比她更需要他的关爱，也只有他才能抚慰陆晓云破碎的心。在沉思中，周芸也有过犹豫和担忧，她担忧的是怕叶枫又会深陷痛苦之中，不能自拔，而不是担忧他和陆晓云会旧情复燃。如果她真的对此有所顾忌，担忧的话，那就是对她自己和叶枫的神圣纯洁的爱最残酷的亵渎和玷污。在周芸的心中，爱永远是白璧无瑕的，她不允许别人玷污她的爱，当然她自己就更不会去玷污她的爱。她把爱情看得比生命还重要得多，是无可比拟的。可是叶枫却坚持与她同往。为此，周芸不惜苦口婆心地劝解，她告诉叶枫，她不该自私地把他留在身边，而她的出现只会让陆晓云的伤感加深，并不能对她心灵的创伤有任何的帮助和慰藉作用。周芸让叶枫放心去，她会在家中等他回来，等他带着她所期待的好消息回到他俩的爱巢中。是周芸如大海般宽广的胸怀让叶枫终于安心走了。
春天的武夷山真是美不胜收，春回大地，万物复苏，放眼四望，到处是一派生机勃勃，春意盎然的景象。山清水秀，鸟语花香，置身于风光秀美，景色如画的群山中，游客们深深陶醉，一个个心旷神怡，流连忘返。叶枫可无心去领略大自然赐予人类的天然瑰宝，武夷山得天独厚的钟灵毓秀，在他眼中如同灰蒙蒙的天空一样晦暗阴沉，他的眼中没有青翠欲滴，枝繁叶茂的参天大树；没有绵延不绝，一望无际的竹海；没有让人心驰神往的群山拱翠，云缠雾绕；没有动人心魄的，如一条光芒四射的玉带，在层峦叠嶂，峰回路转的山谷间迂回盘绕的湍急的河流；没有络绎不绝的游客们一张张满面春风的笑脸。叶枫本该触景生情的，因为这里是他和陆晓云唯一一次外出旅游的地方，时间还得追溯到五年前的夏天。那时他俩正处在热恋中，而且已经同居了，生活是琴瑟和谐，正如他俩所梦想的一步一步朝着灿烂美好的未来前进。可如今再故地重游，叶枫不禁有了物是人非的悲伤之感。一路上，他的心为陆晓云而惴惴不安。
又是幔亭山庄，当年叶枫和陆晓云来武夷山旅游时入住的就是幔亭山庄。时至今日，他对那段甜蜜的回忆仍是记忆犹新。闭上眼，五年前的一幕就清晰地浮现脑海：登记完后，两人领了房间的钥匙。进门后一推开窗，两人不禁同时倒退了一步——满当当的一窗青峰和浮云。当即他俩放下行李，迫不及待地直呼“看山去，看山去。”
房间的门开了，叶枫的眼睛里没有那满当当的一窗青峰和浮云，只有令他痛彻心扉的昔日情人——陆晓云。还是那头飘逸的秀发如云似雾般披散开来，还是那娉娉婷婷的身姿。只是太多的改变全都刻画在她那张憔悴不堪，黯然神伤的脸上，失去了往日的巧目倩兮，美目流转；纯真甜美的笑容也已荡然无存了。从前光滑如玉，散发出迷人光泽的脸颊如今也变得苍白黯淡了。那些是多么令人心旌神摇的感觉呀！如今都如润物细无声的春雨一样，悄无声息地渗入到地下去了。两人四目凝视，恍如隔世的沧海桑田之感在他俩的心中悄然而升。短短的几年光阴竟是岁月蹉跎，水过三丘。陆晓云落泪了，梨花带雨一般，她再也抑制不住内心无以言述的凄苦，飞奔着扑入叶枫的怀里放声痛哭。他的哭声如杜鹃啼血，一滴滴泪水滚落在叶枫的身上，却犹如一滴滴热血滴落在他的心中。叶枫情不自禁地抱住这个曾经给他带来无限欢乐，也给他留下无尽忧伤的女人，泪水夺眶而出。四年前分手之际，当陆晓云提出来让叶枫最后一次抱她时，他俩也如此刻一样相拥而泣。时过境迁，四年后的再次相拥而泣感觉已是迥然不同。叶枫不由自主地用颤抖不止的双手捧起陆晓云沾满泪水的脸，泪水模糊了双眼，他们各自眼中的影像都是模模糊糊的，像隔着一层水帘凝视似的。可在彼此的心中，对方的脸还是那么清晰，熟悉，所有往事如浮云般飘荡于脑海中，历历在目。叶枫缓缓伸出右手，张开五指，从陆晓云如瀑的秀发上一点点滑落，已经显现出几缕细纹的额头，泪水盈盈的双眼，湿漉漉的睫毛，小巧的鼻子，颤动的嘴唇，略略有点尖的下巴，就像第一次抚摸她时一样。在陆晓云的额头上轻轻一吻后，叶枫哆哆嗦嗦的双唇间终于发出了一声如泣如诉的呼唤：“晓云……”两人再次紧紧拥抱在一起，无言的拥抱，唯有泪千行。默默流淌的泪水将他俩心中曾经的欢愉，甜蜜，温馨，幸福，以及如今的忧伤，悲愁，迷惘，悔恨统统都带了出来，源源不断，绵绵不绝……
不知过了多久，叶枫和陆晓云才慢慢地止住流泪，止住了情感的释放。当两人的心渐渐冷静下来后，一丝猝不及防的窘迫感在两人间弥漫开来。好一阵子的沉默无语后，这丝窘迫感才消失了。坐下后，擦干泪水的陆晓云这才将她这几年的经历向叶枫娓娓道出。沉在叶枫心底多年的，一直困扰，折磨他，甚至令他万念俱灰的谜团终于一层层的解开了，如同春蚕剥茧一样。
一切都源于叶枫的一句梦话，他在睡梦中对念念不忘的辛虹的呼唤声，在唤醒身旁的陆晓云的同时，也让她的心掉入了冰肌彻骨的冰窖中。那是一九九七年年底的事，陆晓云刚刚知晓她已有孕在身。正当她沉浸在怀有心爱之人的孩子的巨大喜悦中，准备将这个天大的喜讯告诉他时，他的一句梦话就像一盆冰冷的水将她浇了个透心凉。她痛苦万分，心如刀割。时隔七年了，同床共枕的爱人竟然依旧如此深爱着从前的恋人。陆晓云无法接受这个无比残酷的现实，她陷入了极度的迷惘和痛苦中。接下来的日子里她失眠了，严重的彻夜难眠，闭上眼睛的彻夜难眠只是为了不让身旁的爱人发现她心事重重。同床异梦，这个让她感到恐惧的成语几乎每时每刻都在折磨她的心灵。
猜疑之心犹如蝙蝠，它总是在黑暗中起飞。每一个无法入睡的夜晚，猜疑之心就在黑暗中起飞。虽然陆晓云明明知道叶枫的心中永远都会有另一个女人的身影，但是她无法理解，无法接受，在他的心中辛虹的身影是如此完美，以至于让她觉得她在他的心中，和辛虹相比是相形见绌，是那么渺小。日有所思，夜有所梦。他在梦中一遍遍地呼唤着初恋情人的名字，可想而知，白日里他是多么思念她呀。陆晓云苦恼丛生。这不是她所梦想的生活。她能接受叶枫痛苦不堪的过去，但是她无法接受这份痛苦不堪在她和他的生活中延续下去。叶枫的一句梦话惊醒了陆晓云的美梦，让她不由得产生怀疑，她怀疑叶枫是不是真的爱她，即使是真的爱她，那么这份爱到底有多深多浓。和他对辛虹的爱相比，她从他身上所获得的爱一定是少得可怜，甚至对他来说是可有可无。陆晓云甚至还怀疑叶枫会不会把她当作辛虹爱的替身。她越猜疑，越胡思乱想，就越觉得害怕。
女人往往在爱的困惑中容易迷失自己，从而丧失理智，对生活失去信心，思想偏激，变得疑神疑鬼。其实，在陆晓云和叶枫刚同居的时候，有一天夜里她也曾听到他在梦中呼唤辛虹，那时她也挺伤心难过，但是她没有因此而产生爱的困惑。她劝慰自己，随着他们感情的日益加深，他会逐渐淡忘的。之后好长一段时间叶枫都没有说梦话了，她喜不自胜，觉得这一切都过去了，就像撕下的一页日历，再也不会回到日历本上，出现在眼前了。而这一次，陆晓云却陷入了爱的困惑中，她没有像上一次一样劝慰自己。
一般来说，每个人都对自己的分析判断深信不疑，从而固执己见。因此，才会有许许多多的人在错误的道路上越走越远，却执迷不悟。等到他们幡然醒悟时，一切都晚了，就是想回头也无路可走了。陆晓云因为相信自己的分析判断，这才陷入了爱的困惑中，不能自拔，她全然没有意识到她已走上了一条荆棘丛生，坎坷曲折的不归路。年轻的她还不知道后悔的滋味有多么的苦涩，苦得让她再也品尝不到甜蜜的滋味了。如果她能冷静地想一想，不过是一句梦话而已，那能说明什么？说明叶枫还爱着不辞而别的初恋情人，那是她早已知晓的事实。一句梦话就能说明他不爱她，至少不是那么爱她吗？就能说明他仅仅是把她当作辛虹爱的替身吗？未必吧。可惜，陆晓云却没有这样想过，她完全被她的猜疑给蒙蔽了。
再相爱的恋人也需要不断地进行交流，沟通彼此的心灵。尤其是当一方做了令另一方不知甚解，甚至是误解的事情时，更应该直言不讳，敞开心扉，而不是任由猜疑之心去胡思乱想，逐渐走向貌合神离的困境。原本一句话就能化解开陆晓云满腹的狐疑，可是她始终都没有说出口。
有一首歌唱得好——女人的心思你别猜，你猜来猜去也不明白。虽然这仅仅是一句朗朗上口的歌词而已，并不具有普遍的共性，可对于有些女人来说，确实如此。不幸的是，陆晓云偏偏就是这样一个女人。当她高兴快乐的时候，她的心思也不用去猜，都明明白白写在她那张笑盈盈的脸上。可当她烦恼忧愁的时候，她却没有把烦恼和忧愁都清晰地展现出来。叶枫只是觉察出她有点闷闷不乐，他怕他什么地方做得不好，惹得她不开心，所以就一再试探着问她为何不高兴。可陆晓云却一次次强装笑颜说没什么，只是工作中有点不顺心而已。机会就这样一次次与她擦肩而过，可她却浑然不觉。
肚子里的小生命是陆晓云犹豫不决的最重要的一个因素，那象征着他们爱的结晶，也是她梦寐以求的。但是现在却像一个沉重的包袱，压得她喘不过气来。她也想过卸下这个包袱，这个可怕的念头一闪而过，像一道蓝幽幽的冥火，在她的心中刚一点燃就熄灭了。陆晓云为自己这个近乎于灭绝人性的念头而感到惶恐不安。孩子是无辜的，既然上苍准许孩子孕育在她的肚子里，那么她就无权去剥夺孩子降临人间的权利。陆晓云心乱如麻，不知道该如何对待腹中的孩子，以及和孩子的亲生父亲的关系。她想离开叶枫，到一个他找不到的地方，把孩子生下来，独自抚育孩子。可是她又害怕以未婚妈妈的身份出现在这个讲究伦理道德，传统的封建家庭思想观念依然十分浓厚的社会里，她将面对身边一双双鄙夷轻视的目光，被人们在背后指指点点，成为他们茶余饭后粗俗下流，不堪入耳的议论。她心里很矛盾，真的不知道该如何是好。她爱叶枫，而且都怀上了他的孩子，可她不愿委曲求全地过下去。
对于陆晓云和叶枫来说，他们只是做到了用心去爱对方，却没有做到用心去理解对方。他俩错误地认为只要彼此心中有爱，就能做到互相理解。诚然，他们的爱都是至真至诚的，他们的爱情擦出了耀眼的火花，他们都为这爱的火花所陶醉，在爱河中无忧无虑地畅游，尽情享受爱的欢愉。是美妙的爱情让他俩走到了一起，同样也是美妙的爱情让他俩忽视了生活中除了爱情以外还有一些十分重要的东西。他们不谙世事，尤其是在对待婚姻和家庭的认识上，他们都天真地认为只要彼此真心相爱，就能幸福快乐地生活在一起，没有什么能够阻碍他们在头顶着爱情奇妙的光环下步入婚姻神圣的殿堂。特别是陆晓云，她太单纯了，情窦初开，心中总是想着甜美的爱情。她没有认认真真，仔仔细细地想一想，叶枫曾经为爱失魂落魄，顾影自怜，这段无法抹去的经历是否会成为他们之间难以逾越的障碍。不过，这也不能怪她，有哪个初恋的女人不是为爱而疯狂，为爱而不顾一切的呢！只是当被她忽视的障碍突然间清晰地横亘在他俩之间时，她没有冷静地去理解叶枫的行为，没有设身处地地为他想一想。她只是在无休止的胡思乱想中越陷越深，以至于有点神经质地怀疑一切，怀疑他们曾经的山盟海誓，怀疑他对她的爱，甚至怀疑自己对爱的理解和追求。可惜，她就是没有想过那个障碍不是不可逾越的，只要她多付出一点理解，就能轻轻松松地跨越。就这样，思想偏激的陆晓云一点点地走火入魔了，一个个机会从她身旁溜走了，她只要抓住其中的任何一个，都能从悔恨的河流中挣扎上岸，她的生活仍将是无限的美好。理解万岁！一个人不仅需要获得别人的理解，也应该用心去理解别人，尤其是年轻的情侣之间。爱情只有在互相理解的基础上才能幸福和谐。
母爱是博大无私的，是儿女们取之不尽，用之不竭的巨大财富。不论做儿女的多么贪婪地向母亲索取她的爱，母亲都会不折不扣地满足他们，那是天底下每一位慈母最高尚纯洁的美德。所以，当儿女们感到困惑，茫然无助时，他们首先想到的往往是母亲。而当他们生活得无忧无虑，幸福快乐的时候，他们想到的往往只是美妙的爱情和耳鬓厮磨的爱人，而母亲总是出现在被他们遗忘的角落里。可即使如此，母亲在那个被儿女遗忘的角落里，依然是用她慈爱的目光默默地注视着儿女们阳光明媚的幸福生活。在犹豫困惑之际，陆晓云当然是首先想到了她的母亲。幼年丧父，她从小和母亲相依为命，母亲就是她生命中的那棵大树，为她遮风挡雨，她是在母亲这棵大树下成长的，母亲是她这一生永远都爱她，都会真心为她好的至亲的亲人。春节将至，原本陆晓云和叶枫计划好了一起去她老家拜见她寡居在家的母亲，可是她却借故改变了计划，独自回到了母亲身边，全然不顾叶枫有多失望。她希望母亲能为她指点迷津。所谓当局者迷，旁观者清。陆晓云认为她这个当局者可能是迷惑的，那么作为旁观者的母亲则一定是清醒的，母亲一定会为她指明一条阳光大道的。殊不知，她的母亲也不是旁观者，和她一样，也是个当局者。虽然她们是两个人，可她们是母女关系呀，母亲考虑问题完完全全都是出于保护女儿不受伤害为目的，即使伤害不可避免，也要想方设法将这份伤害尽可能地降至最低限度。陆晓云没有料到母亲会断然否定她和叶枫结婚的想法，而且态度强硬，要她把腹中的孩子拿掉，从此和叶枫一刀两断。陆晓云坚决不同意，为此母女俩闹得十分不愉快。在陆晓云的潜意识里，她还是希望能和叶枫结为夫妇，毕竟她是那么的爱他。她以为上苍就是想用她腹中的孩子将他俩一生都紧密地联系在一起。只是她没有认识到她的潜意识才是她唯一正确的选择。
一件意想不到的事情发生后，陆晓云彻底放弃了和叶枫共度一生的梦想。她莫名其妙地小产了，失去孩子对她的打击实在是太大了，她伤心欲绝，整日里以泪洗面，精神几近崩溃。腹中的孩子是将她和叶枫紧紧相连在一起的纽带，现在，这根纽带断了，陆晓云感觉自己就像断了线的风筝，随风飘荡，越飘离叶枫就越远了。心中仅存的那点希望破灭了，就像茫茫黑夜中一星微弱的火苗，她百般呵护火苗，可是不知从哪飞来一滴水珠，不偏不倚，刚好落在火苗上，浇灭了火苗。星星之火没能燎原起来，黑暗征服了一切。痛不欲生的陆晓云没等身体复原，就托着病怏怏的身体回到了叶枫的身边。如果她能将春节期间发生的一切都告诉叶枫的话，那么她的人生将是另一片天地。遗憾的是，她将最后一次机会也义无反顾地放弃了。她知道叶枫有多喜欢孩子，她实在没有勇气把这个过于残酷的噩耗告诉他。是的，叶枫的确是非常非常喜欢孩子，可如果要让他在孩子和她之间必须作出选择的话，他会毫不犹豫地选她。陆晓云对自己是太没有信心了，同时也是对叶枫的爱没有足够的信心。失去信心最终将她推入了万彻不覆的深渊，等她彻底醒悟过来时，一切都悔之晚矣，她已嫁人了，在痛苦的深渊里无力地挣扎着。
女人心，海底针。丧失理智的女人就是这样。陆晓云从来没想过她会如此铁石心肠，她只是想着分手是她唯一的解脱，而根本没有顾忌叶枫的感受。如果说之前她所犯下的错误是一步步将她向痛苦的深渊推进的话，那么她毅然决然挥泪斩情丝，与叶枫分手则是致命的错误，这个致命的错误一下子就将她推入了痛苦的万丈深渊。无论叶枫怎么百般乞求，甚至跪在她面前泪流满面地追问她为什么，她都不为所动。虽然她的心痛得犹如被一把生锈的钝刀慢慢地割一样，可她表面上却装作无动于衷。任凭叶枫泣血哀求，任凭杜平和林茹萍苦苦相劝，她就是铁了心要分手。
分手后不久，陆晓云就把自己给嫁了。苏霍姆林斯基说过——你匆匆忙忙嫁人，就是甘冒成为不幸者的风险。陆晓云却没有认识到她所面临的风险，她满心以为成为他人妻后，会逐渐淡忘那段伤心不已的爱的往事；她满心以为有了丈夫，有了家庭，她就能重新拥有失去的幸福；她满心以为时间能治愈心灵的创伤。她错了，一切都不是她所想象的那样。新婚短暂的鱼水之欢过后，陆晓云慢慢意识到她会不由自主拿丈夫和叶枫作比较，看着丈夫，她会身不由己地联想到叶枫，而让她感到惶恐不安的是她有一种莫名的渴望，渴望从丈夫身上看到叶枫的影子，这份渴望与日俱增，越来越强烈。她明明知道这样是不对的，是对丈夫的爱情的背叛，是作为妻子的灵魂的不贞。她在心中告诫自己不能这样，要恪守妇道，好好珍惜丈夫的爱，珍惜这个家，可她就是做不到不去想念叶枫。陆晓云终于醒悟了，终于明白了，她对叶枫的爱有多深沉，她终于意识到她永远都不可能做到忘记他，把他从心中驱逐出去。叶枫在她心中的地位是夜夜睡在她身旁的丈夫无法比拟的，但那本该是属于她丈夫的呀。当陆晓云终于认识到她无法割舍对叶枫的爱的时候，苦恼和悔恨就大摇大摆地闯入了她的心中，她无法驱逐它们，只能默默地忍受着它们肆无忌惮的折磨。
纸是包不住火的。虽然丈夫对她的心思无法做到洞幽烛火，可还是能在日积月累中有所察觉。美满的婚姻是基于夫妻情深意笃的基础上。缺失爱情的根基，他们的婚姻自然谈不上美满，他们的家庭处于风雨飘摇之中。一个人可以在生活中犯错，但绝不能在灵魂里烙上错误的印记，尤其是在对待丈夫或者妻子的爱。陆晓云觉察出丈夫对她日渐冷漠，她心知肚明，这一切都是她一手造成的，她是这个小家面临危机的源头祸水。她小心翼翼地呵护着这个处在暴风雨即将来临前，表面上仍平静宁馨的家，她也极力想做好一个贤惠的妻子应该做好的一切，想用心去好好爱她的丈夫，可是她无力做到。在单位里，在外人面前，他们表现得像是一对恩爱无比的夫妻，人人都称赞他俩是人见人羡的神仙眷侣，可是他俩知道这份虚假的背后是险象环生，两人都有种如履薄冰，战战兢兢的感觉。陆晓云又犯下了不可原谅的错误。虽然她已经清楚地意识到存在于她和丈夫之间的一触即发的危机，可是她却极力想去掩饰危机，而不是主动和丈夫沟通交流，通过相互间增进的了解乃至理解去化解这场可怕的危机。她也曾想过与丈夫平心静气地谈一次，她也清楚双方都这样心照不宣地委曲求全下去并不能真正解决问题，反而让危机感在两人的心中越积越浓。有几次，她话到嘴边却又硬生生地咽了回去。她无法启齿，怎么能亲口告诉丈夫，说她并不爱他，她爱的依然是昔日的恋人。这不是对丈夫心灵的杀戮吗，这是每一个做丈夫的男人都无法接受，谅解的，这比真的用剑刺穿他的心更让他感到痛。无奈之下，陆晓云只能独自咽下因为年轻莽撞而酿下的苦酒，有苦不能说。她希望危机就这样永远潜伏在彼此的心中，跟随生命的消逝而消失。
如果从分手后，陆晓云一直都不知道叶枫的情况的话，那么她和丈夫的这场危机或许真的会永远埋在他们的心底。可这是根本做不到的，因为叶枫是她这一辈子唯一真正爱的男人。命运捉弄人的是她知道得太晚了，上苍不会给她悔过的机会。从林茹萍的口中，陆晓云知道了叶枫的情况。她的绝情离去给叶枫的打击实在是太大了。原本就沉默寡言，郁郁寡欢的他更是整日里丧魂落魄，像个傻子一样，一坐就是半天，一动不动，眼睛呆滞无神，整个人憔悴不堪，萎靡不振，人都瘦得脱了形，就像一个孤魂野鬼在人世间游荡。从林茹萍的描述中，陆晓云知道她错了，她对叶枫所有的猜疑都错了，她后悔得真想一死了之，可是她又不能以这种方式再去伤害无辜的丈夫。丈夫出差不在家的日子里，每夜她都以泪洗面，心中，口中一遍遍地呼唤着叶枫的名字，肝肠寸断。
张爱玲在《半生缘》中这样写道：对于中年人来说，十年八年弹指一挥间；而对于年轻人来说，两年三年就好像一生一世。当年读大学时，从没谈过恋爱的陆晓云看这部脍炙人口的小说时，还无法理解这段话的含义，怎么两年三年就像一生一世了呢？现在，她用自己人生的经历领悟了这段话的真正含义。因为她和叶枫刻骨铭心的半生缘，她和丈夫最终还是以分手作为他们心灵苦难之旅的终结。其实，终结的只是他们的夫妻关系，彼此心灵的苦难是无法终结的，仍将继续伴随着他们的人生之旅。
陆晓云并没有将她因何离婚的一些隐情告诉叶枫，正如她对林茹萍说的，有些话，有些事她是永远也不会说出口的。她要为前夫保守他最重要的秘密，这份秘密也属于她，她希望这个秘密永远都不为叶枫所知道。
没有说出口，并不意味着秘密就在心中沉睡不醒，它在陆晓云的心中静静地，缓缓地演绎着，那是无声的心语，就像电脑显示屏上的字迹一样，清晰可见。
去年年初，陆晓云主动约叶枫见面，分别时她双眸中蓄满的忧伤和迷惘让叶枫记忆犹新，又心有余悸。也就是这次见面让潜伏在陆晓云和丈夫间的危机如山呼海啸般爆发了。一切皆源于一个情字，世上有多少痴男怨女在情字面前迷失自己，迷失人生的方向。正如一首词中写的：问世间情为何物，直叫人生死相许。陆晓云不过是芸芸众生中的一位痴情的女子，她也不可避免地栽倒在情字面前，而且倒下后就再也起不来了。她没有超凡脱俗的大智大慧；也没有坚忍不拔的毅力；更没有深藏不露的城府。她就像一件用玻璃加工成的工艺品，明亮与晦暗是躲不过盯着它看的人的犀利的目光的。
上苍惩罚一个人时是决不留情的，不论你是善良淳朴，宅心仁厚的好人，还是毒如蛇蝎，为非作歹的坏人，它想惩罚你总是随心所欲。谁叫它是上苍呢，它可以为所欲为呀。危机的爆发始于陆晓云的一句梦话。真是巨大的讽刺，陆晓云因为叶枫的一句梦话而离开了他，而她自己的一句梦话又葬送了她努力维系的一段婚姻。因果轮回，她认了，甚至她还认为这是老天爷对她应有的惩罚。在和叶枫约会见面后没几天的一个深夜里，她在睡梦中呼唤叶枫的名字，而躺在她身边难以入眠的章健却恰恰听到了她在睡梦中亲切的呼唤。本来章健就心存芥蒂，对她婚前的不贞始终有点耿耿于怀。婚后短暂的男欢女爱的甜蜜生活过后，两人的性生活就产生了不和谐的音符。如果把章健比作琴的话，那么陆晓云就该比作瑟，人们常说的琴瑟和谐在他俩身上是杳无踪影。琴与瑟在节拍上存在着越来越明显的脱节，以至于婚姻的二重奏听起来总是咽咽啾啾，别别扭扭的。久而久之，陆晓云竟有点性冷淡，她从不会主动去和丈夫过小夫妻该过的性生活，总是被动地与丈夫干那巫山云雨之事。这给章健的心里投下了浓重的阴影。就像是她对他的一种肉欲的施舍，他饥渴难耐了，她就多多少少喂他一点，饱不饱的是那么回事就行了。不知不觉中，章健在一次次草草了事后就成为无聊的人们在饭局中添乐的黄段子里戏谑的“快枪手”了。原本就不和谐的性生活这下又蒙上了一层愈来愈浓重的阴影。就在陆晓云睡觉前，她和丈夫又草草了事了一回，章健颇有意犹未尽之感，可当他再次趴在妻子身上准备再来一次时，竟然不能举了。陆晓云心中一直想着叶枫，她并没有因为丈夫的不能举而软言细语地劝慰丈夫，用恰到好处的身体语言去安抚丈夫心中的不快和沮丧。她只是轻描淡写地安慰了丈夫几句，就自顾自地回想和叶枫相见时的种种情景。闷闷不乐的章健欲火焚身却又无以宣泄，尴尬、窘迫、沮丧、懊恼之余，他有点害怕这是阳痿的征兆。辗转反侧，难以入睡的他这才听到了不该听到的梦话。一语惊起千层浪，而且是滔天巨浪，以排山倒海之势向柔弱的陆晓云扑来。
被出奇愤怒的丈夫拽起来后，面对怒气冲天的丈夫，陆晓云知道该来的终于还是来了，小心翼翼地躲避了这么久还是没能躲过去。她流着泪将一切都告诉了丈夫。只是在说到对叶枫无法忘怀的爱时，她还是十分委婉地一语带过，她很清楚那是丈夫最不愿听到的，也是最怕听到的事实。她跪在丈夫面前，期望能得到他的谅解。章健也哭了，虽然他的哭声又低又沉，但在陆晓云听来，却有如撕心裂肺一般。他没有扶起泪流不止的陆晓云，而是穿好衣服后，在深夜里独自走出了家门，彻夜未归。
章健真的很爱陆晓云，可以说是一见钟情，一见倾心。可还没有等他对她展开爱的攻势，她就突然有了男朋友。为此，他心灰意冷，有意躲避她，怕她看穿他的心思和心灵的伤楚。他以为再也没有机会向他倾吐爱慕之心了，他在心中暗暗为她祈祷，为她祝福。只是在痛苦忧伤的时候，聊以自慰地幻想着她会出人意料地嫁给他。这只不过是他一厢情愿的幻想罢了，他自己也认为这是异想天开，白日做梦，天上掉馅饼的美梦。可事实是天上真的掉馅饼了，而且不偏不倚正好掉入他的嘴里。他还没来得及好好想想天上怎么会无缘无故掉馅饼呢，就欢天喜地地和她闪电般地结婚了。原来，天上是不会无缘无故掉馅饼的，这个馅饼可不是那么好吃的，甜甜的馅饼里面裹着的是浓浓的苦涩，可这浓浓的苦涩只有在品尝到那一点点甜甜的味道之后才会慢慢地体会出来。
是对陆晓云深深的爱让他咽下了屈辱的苦涩，经过近三个月时间痛苦的折磨后，他还是选择了继续留在她身边。爱让陆晓云迷失了自己，也让章健迷失了自己，只是他们各自的爱没能相会结合在一起。如果把陆晓云和章健的爱比作两颗以相同速度飞行的流星——甲星和乙星的话，那么乙星是朝着甲星飞去的，而甲星却是朝着另一颗星——丙星飞去。即使是甲星永远也无法和丙星汇合，它依然不知疲倦地朝丙星飞去。这也就是说，甲星和乙星也永远不会汇合。结婚就是两颗心结合在一起。既然两颗心都不能结合在一起，那么结婚就是一个错误的行为，而犯错之人终将要为他们所犯的错误受到应有的惩罚。陆晓云的丈夫明明知道这种貌合神离的生活是不可能长久的，可他还是要欺骗自己，希望奇迹会发生，希望天上再掉下一块馅饼，再次不偏不倚掉入他的嘴里，而这个馅饼则是外苦内甜。拜伦说过：尽管女人是天使，但婚姻却是魔鬼。其实，对于章健来说，陆晓云并不是天使，而他们的婚姻的的确确是魔鬼。
不切实际的希望就像天上飘荡的彩色气球一样，看着让人怦然心动，但是气球不会一直飘荡在空中的，要么爆破，要么泄了气掉落地上，这是早晚的事。但是章健却只想着让他怦然心动的彩色气球一直飘荡在蓝天白云下，那可是他亲自吹起来的气球呀！
成也萧何，败也萧何！在林茹萍的极力撮合下，陆晓云收获了一段刻骨铭心的爱情，可是她在无意识中又毁了陆晓云的一段婚姻。陆晓云脆弱的婚姻家庭再也经受不起风雨的侵袭了。人生如同一年四季中变化无常的天气，怎能没有风雨呢？风雨并不可怕，人们不是常说风调雨顺，阳光总在风雨后吗。可怕的是等不到风雨过后明媚的阳光和绚丽的彩虹出现，你就被无情的风雨淹没了。那次在林茹萍的办公室里的意外相遇，陆晓云从丈夫怨恨的目光中知道一切都完了。这段时间里她是真心想挽救自己的婚姻，可是有些东西并不是你破坏了之后又能够完好无损地弥补好的。破镜即使再粘在一起，那道缝隙也不可能会消失，它十分醒目地告诉镜前之人，镜子不再是一面了，而是由两面黏合在一起的，它们能牢牢地粘在一起吗？即使粘住了，又能粘多久呢？
是章健提出离婚的，很显然他是经过深思熟虑的。虽然表情十分痛苦，但他说话的语气十分平静，丝毫不带怨恨，仇视的口吻。他告诉陆晓云，爱是勉强不来的，强扭的瓜不甜。他借用了伊萨可夫斯基的一句名言——爱情，这不是一颗心去敲打另一颗心，而是两颗心共同撞击的火花。他终于明白了，无论他的心怎样去敲打她的心都敲打不出爱情的火花。既然连貌合神离都伪装得如此辛苦，那就干脆不要再辛苦下去了。他还十分坦诚地告诉她，去年她和叶枫约会的那天晚上，他给她打电话时，就感觉到她在骗他。他本可以立即打电话给林茹萍以证实他的猜测，猝不及防之下，林茹萍一定会露出破绽。他是很想证实自己的猜疑，可他还是强忍住了心中的蠢蠢欲动。那天夜里，为了控制住内心的烦躁，他竟然像个疯子一样，砸烂了手机。第二天，他又买了一把同样款式的手机。被欺骗的滋味真是苦不堪言。
一直以来，陆晓云都无法帮助丈夫克服性功能障碍，就像有一块千斤巨石压在他的心中，他搬不走，她也没办法帮他搬开。年纪轻轻的他竟然真的阳痿了。陆晓云曾经和丈夫四处求医，以求一剂灵丹妙药能治好他的无能之症。可这是心病呀！心病还需心药治。就是华佗再世，也开不出一服药来让他又能生龙活虎起来。为此，陆晓云觉得愧对丈夫。
其实，章健并没有真正阳痿。他坦然地告诉陆晓云，他只是在和她做爱时无能而已。就在他在林茹萍的办公室遇见陆晓云和叶枫的那天晚上，他去酒吧买醉，之后找了个妖艳的小姐，花了一千元做了一回男人。他让那个以肉欲为生的妓女欲仙欲死。可第二天在她身上，他又如一摊烂泥。他说，如果她真的爱他，他能真真切切感受到她的爱，那么困扰他的一切障碍都将不翼而飞，而他永远也得不到的恰恰是她的爱。
婚姻是三分爱加上七分宽容。可陆晓云知道丈夫为了挽救他们的婚姻已经付出了九分宽容，但是他们的婚姻还是破裂了。因为他们的婚姻还缺少一分爱，而这一分爱正是她不能给予丈夫的。陆晓云又后悔了，她后悔欺骗了一个如此爱她的好男人。可她确实不能给他爱了，因为她已经把她一生的爱都给了另一个男人——叶枫。她不能再欺骗他了，他们心平气和地离婚了。他想把所有的财产，包括房子都给她，但她死活不同意。如果收下的话，那么她这一辈子都会感到不安的。说这话时，陆晓云心里虚虚的。不收下钱和房子，她这一生仍会感到不安，她欠他的这一生恐怕都还不上。就这样，他俩友好而又痛苦地分手了。
离婚后，陆晓云在一篇文章中看到这样一则幸福的寓言：幸福之门紧闭着，寻找幸福的人需要敲门，一下，二下，三下……门没有开。敲门的人敲着敲着就不敲了，走了。幸福之神在里面叹息道：可怜的人儿，你只要再敲一下，我就开门了。为这则幸福的寓言，陆晓云洒下了悔恨的泪水。她就是一个寻找幸福的人，曾经满怀希望去敲幸福之门。可惜门没开，她极其失望地走了。用一段失败的婚姻作代价，她才知道原来在她转身的一刹那，门就开了，只是她没听见门开的声音。幸福之神看见的是她失落的背影，所以幸福之门又关上了。幸福曾经离陆晓云是如此之近，近到她只要转一个身就能拥抱幸福，但是最终她没有转过身来。从此之后，幸福之神连敲门的机会也没有再给她一次。在来武夷山的路上，她一直在思索一个问题：“我还能再敲一次幸福之门吗？”
即使陆晓云没有说出她婚后的种种不幸的往事，叶枫也能从她的泪水中感受到这三年多的时间里她的心灵遭受了多么巨大的伤害，而她所有的心灵创伤都是由他叶枫造成的。沉淀于心底，一直令他无法释怀的谜团终于解开了，除了深深的悔和恨以外，叶枫只能在无声的泪水中将饱受心灵伤害的陆晓云紧紧抱在怀里，与她一起默默地哭泣。
自从他们约会的第一天起，叶枫就害怕会伤害如一股山泉般澄澈透明的陆晓云。他是爱她的，虽然这份爱没有他对辛虹的爱那么深沉，但绝对是一份发自内心的真诚的爱。当叶枫意识到他对陆晓云的爱并不是为了寻求对辛虹的爱的延续，寄托之后，他这才勇敢地挣脱心灵的束缚，与她共游爱河。他诚心希望用他真诚的爱去呵护她，不让她受到任何伤害。当他们在爱的洗礼中已然做到心心相印，水乳交融时，叶枫开始踌躇满志地憧憬起他俩未来的幸福生活。他以为他可以放心地抛弃心中的那份担忧了，谁曾想，它还是给了他当头一棒，打得他天旋地转，打了他一个措手不及，也打了他一个茫然不解。抱着曾经深爱过的女人，叶枫没有失声痛哭。但是他无声的泪水却比那撕心裂肺的号啕大哭更让人心碎，更让人感到悲伤。不经意间犯下的一个错误，竟然结出了这么苦的一个苦果，他如鲠在喉，难以下咽。可是他又不得不一点点地咽下肚去。或许用他余生的时间都无法消化肚中的这颗苦果，它的苦会一点点地渗透进他的心里，他的灵魂里。
用颤抖的手轻抚着陆晓云如今摸着已经感觉不到那么润滑的头发，叶枫是百感交集。现在还能为她做些什么呢？还能去为她做些什么呢？水过三丘，生活中太多的变化已经让他感到迷茫，感到无能为力。他再也不是几年前那个形单影孤，顾影自怜的叶枫了，不能把尘封心底的对她的爱重新开启，再毫无保留地给她。世界上最遥远的距离不是生和死，而是站在你面前却不能说：“我爱你！”。而除了爱，还有什么能抚慰她那颗受伤的心呢？难道任由她孤零零地漂泊于茫茫人世间吗？不，叶枫做不到。如果那样的话，他一辈子都会受到良心的谴责，永远都不会真正幸福快乐地生活下去。可是任凭叶枫搜肠刮肚，却怎么也想不出如何安抚陆晓云。他觉得心灵被压抑得窒息了，一口气憋在胸中，怎么也吐不出来，整个人恍恍惚惚，晕了过去。
等到叶枫缓缓睁开双眼，看见陆晓云惊慌失措的目光时，他的窒息了的心灵才苏醒过来。一阵尖锐的痛让他的心痉挛，抽搐起来。陆晓云见叶枫醒了，一直在眼中打转的泪水如泉水般涌出，她死死抱住叶枫，哭得像个泪人似的。叶枫声泪俱下，他捧起陆晓云的脸，凝视着泪水涟涟的她，哽咽着说：“晓云……对不起……是我害了你呀！
两人泪眼蒙■地对视着，旋即抱头痛哭。凄厉的哭声在宁静的屋子里飘荡萦绕，如同晨曦，水面上的氤氲白雾，渐渐升腾起来，无边无际，白茫茫一片。
“阿枫，这都是我的错……是我不该怀疑你对我的爱……我是咎由自取，理应接受老天爷的惩罚。”陆晓云止住伤心的哭泣后颤声说，“你别太难过了……也许这就是我的命吧……”此时，她想起了一段世人耳熟能详的经典读白——曾经有一份真诚的爱情摆在我面前，但是我没有珍惜。等到了失去的时候才后悔莫及，尘世间最痛苦的事莫过于此。如果上天可以给我一个机会再来一次的话，我会跟那个女孩子说“我爱你”。如果非要把这个爱加上一个期限，我希望是一万年！当年，在看电影《大话西游》，听到周星驰说这番话时，陆晓云颇为反感，她觉得这不过是导演为了让观众记住这部电影，而刻意添加的一个噱头而已，有点不伦不类的感觉。就好像翩翩起舞的舞女故意用含情脉脉的目光去勾引台下的观众一样，似是而非。而此时此刻，她的感觉和从前相比已有天壤之别。一个人只有亲身经历过了，切身体会到了，那份感受才是最真实的感受。陆晓云不再觉得这段读白滑稽了，反而觉得这段读白就是为她写的。一万年？不，哪怕只有短短的一年时间，让陆晓云和叶枫再续前缘的话，她也会感到心满意足。陆晓云很清楚，今生她与叶枫已无再续情缘的可能了。为什么只有等失去后才能明白所失去的才是一生魂牵梦萦的？醒悟的代价是巨大的，巨大到让陆晓云为此而注定要抱憾终生。她的嘴角浮现出一丝凄苦的微笑。
人生下来的时候都只有一半，为了找到另一半而在人世间行走。有的人幸运，很快就找到了，而有的人却要找一辈子。人生最大的痛苦不是找了一辈子也没找到，而是找到了之后又失去了。曾经，陆晓云以为自己是一个幸运之人，很快就找到了自己的另一半，可惜她最终还是失去了，而且是她主动放弃的。失去后痛苦就注入了她的心中，今生今世都无法摆脱痛苦的无情折磨，因为她知道——失去了的东西永远不会再回来。
叶枫的嘴唇动了动，他刚想开口说话，陆晓云就伸出手去将手指轻轻压在他的嘴唇上。“阿枫，别说了，好吗？一切都过去了。在这一生中，能真真切切地拥有过你的爱，能与你共同演绎属于咱俩的半生缘，我还有什么不知足的呢？命里有时终须有，命里无时莫强求。上帝在我们的命运簿中已经注明了是半生缘，那是谁也无法更改的。”说到这，她又不禁潸潸。她哽咽着继续说：“阿枫，我……我要走了……不要问我到哪里去……我只求你能陪我再度过几天美好的时光……再为我添上一段幸福甜蜜的回忆好吗？”她的手指一直压在叶枫的嘴上，说完了也没有放下来。叶枫凝视着陆晓云泪水盈盈的双眸，缓缓地点点头。除此之外，他还能为她做些什么呢？
三天时间稍纵即逝，如白驹过隙。陆晓云和叶枫都强迫自己极力将悲伤压在心底。为了让陆晓云对这短暂的，美妙的时光能有更加充实，更加清晰的感受，为了让她今后回忆起来能多留住一点温馨，幸福的感觉，叶枫暂时抛开了一切。除了给周芸打个电话告诉她他一切都好，过几天就回去外，叶枫把全部身心都投入到和陆晓云的故地重游中。两人携手追寻曾经洒下的欢声笑语，曾经拥有的浪漫情怀，曾经共享的甜蜜和欢愉。他俩像回到了当初的热恋中一样，沿着过去的足迹，用心去感受那一次心醉神迷的感觉。
和当年一样，他俩先游九曲溪。武夷山的众峰簇拥之间，九曲溪的流水曲曲折折地穿山而过。在武夷山的地图中，九曲溪犹如太极图中央的那一条曲线。一曲一峰，一折一壑，水盘山转，九曲溪浅浅的，细细的，仿佛贴心贴肺，逐一地招呼过千峰万壑。
在第九曲的码头上，早就有竹筏等在那儿，叶枫和陆晓云乘竹筏沿九曲溪漂流而下，武夷山的纵深就一幕幕地拉开了。夕阳西照，山岚尽散。玉女峰羞怯可人，含情不语；大王峰状若莽夫，横冲直撞；天游峰一壁危崖，光秃秃的一块巨大的岩石寸土不留，倔强而孤傲。九曲溪两岸山势腾跃，千树葱茏，无数黑黝黝的岩石嶙峋嵯岈，如同万千怪兽出没于峰峦之间。
第二天，叶枫和陆晓云去看山，看树。武夷山生态完好，林木资源丰富，枫树遍布在大山的皱褶里，春夏时浓绿蓬勃，金风来时便一叶知秋，黄的黄，红的红。五年前，他俩是在初夏时节游览武夷山的秀美风光。向导告诉他俩，春夏季节的武夷山风光与秋冬相差极大，可谓各有千秋。霜降过后，武夷山的红叶也渐渐地燃烧起来了。在北国，人们说香山的红叶好，在南国，武夷山的红叶一点也不逊色于香山。深秋的阳光把武夷山的崇山峻岭镀上了一层明亮的颜色，远山如黛，沉郁的绿色峰峦横亘在蓝天白云下，群山中隐约可见彤红似火的色彩，那就是武夷山随处可见的红叶。在游览青龙大峡谷时，向导又告诉他俩，在秋高气爽的日子里，在秋霜覆径的冬日，沿着青龙大峡谷生态游的线路漫步，随意抬头都能看见因群峰对峙而托举起的红叶。在湛蓝的天幕映衬下，那团团簇簇的红枫叶，升腾着大山的热烈情怀。俯视山涧，流泉淙淙，灌木丛里的小松鼠在一串串红果的诱惑下跳跃觅食。深秋初冬的大峡谷被静谧的安详笼罩着，清脆的鸟声从红丛林中洋溢出来，像透着红韵的音符一样嘹亮。那一片片耀眼如红霞的红叶，在枫树之林中托举着热情，摇动着暖意，迎接着游兴正浓的游客到来。因为叶枫和陆晓云听得入了迷，流露出无比向往的兴趣，向导就又特意告诉他俩，在武夷山有一种叫做鹅掌枫的枫叶，叶面硕大如鹅掌，叶脉红得通亮，被霜风染红的鹅掌枫叶，随风飘零，随涧水漂流，宛若一叶叶红色的诗笺，洋溢着浓郁的离情别绪，无声地向远方流去，而清澈的涧水却以轻柔的节奏低吟着红叶的诗句。那景色简直是美轮美奂，无与伦比。武夷山除枫树外，还有槭树，盐木肤树，小丛漆树等数十种落叶乔木和灌木的叶子，还有那草丛中的秋红莓，灌木林里的和尚果，一遇秋霜也会红，红得各有深浅，各有别样色调，红得晶莹剔透，红得圆润如玛瑙，与庞大的枫树红叶组成了万绿山中争红斗艳的秀美风景。向导还说，有很多在北京香山看过红叶的游客，再看到武夷山的红叶时，都异样地欣喜。一种“空山不见人，但见红叶笑”的迷幻美，逗引着他们探究武夷红叶的神奇。
人们并不陌生一个浪漫又传统的爱情表达方式——那就是在红叶上题写爱情诗句，作为信物珍藏。有的情侣来武夷山，也捡拾着如红毯般铺设着的落地红叶，将它带回去，珍藏起这一来自世界遗产地的红叶，让爱情充满浪漫的写真。说起武夷山的枫树，在九曲溪畔的四曲，原来的御茶园的故址上，有两棵近千年的老枫树，高挺的树干，伞形的树冠，在武夷山还是很少见的，人们于是给他取了一个美妙的名字：烧天烛。每当初冬风霜来临，红得特别艳丽的枫叶，像两把巨型的蜡烛一样，放射出耀眼的红光，映照得满天通红灿烂。叶枫和陆晓云听得如痴如醉，他俩决定等到初冬风霜来临后再游武夷山，拾几片烧天烛落下的红叶，题上爱情的诗句，作为他俩爱的信物珍藏，将来还要给他们的孩子欣赏。可惜，这个美好的心愿因为陆晓云绝情的分手而变成了一个无法实现的梦想，给他俩留下了深深的遗憾。五年后再游武夷山，他俩不由得想起了当年的诺言，心中油然而生一种巨大的失落感。
说起武夷山，就不得不说一说茶艺和武夷岩茶。茶艺是人类在泡茶品茶的漫长历史过程中，日积月累渐臻精美的一种生活艺术。我国是产茶大国，名茶如云，茶艺缤纷。西湖龙井，黄山毛尖，峨眉云雾，洞庭碧螺春，安溪铁观音等等，无不拥有属于自己的茶艺。武夷岩茶自古闻名于世，其茶艺更是独树一帜，内涵丰厚，耐人寻味。上次来武夷山旅游，叶枫还抱着品尝武夷岩茶的心愿。武夷山有不少茶园，这些茶园依山傍水，环境幽静，古乐声声，香烟袅袅，又有训练有素的茶艺小姐专司煮茶、泡茶、敬茶。武夷茶艺，繁复细腻者有二十七道，简约浓缩的为十八道，都是“九”的信数，大概取自“九九归一，终成正果”的佛家教义。武夷原茶艺流程，不管是十八道还是二十七道，皆以“焚香静气”为起始，以“尽杯谢茶”为落幕。其中的乌龙入宫，乌龙入海，悬壶高冲，春风拂面，关公巡城，韩信点兵等等，与其他地区的茶艺流程无甚区别，也通俗易懂。但是，武夷茶艺中的叶嘉酬宾，孟臣沐霖，若琛出浴等，如未经当地高人讲解，门外饮客大都会如听天书。铙是叶枫对中国茶艺颇有研究，也不知道这些茶艺都是引经据典，大有学问。清代诗人袁枚品尽天下多茶，古稀之后，日不离茶，但“茶必武夷，壶必孟臣，杯必若琛”。武夷茶艺之所以如诗如画，皆因得益于武夷碧水丹山的滋润。比如“鉴赏甘霖”这道茶艺。敬请茶客鉴定水质。泡茶与水质的关系至关重要。茶圣陆羽在《茶经》中说：泡茶用水，山泉上，河水中，井水下。在武夷山，仙泉无数，处处都会让你饮得心舒气爽，口清眼亮，齿颊留香。在向导的带领下，叶枫和陆晓云特意去天成禅院品茶，知客僧请他们“鉴赏甘霖”，捧出用瓦罐盛着的山泉，水质玉润晶莹，清如甘露，且有凉气冷然扑面。叶枫不由惊声问道：“这是什么泉？”知客僧答曰：“语儿泉”。叶枫忙又问：“何谓语儿泉？”沙弥不语，把他们领出院门，见右侧石壁之上，有一脉四季不竭的泉水，回环于石隙，缓流于丹崖，水石相激，飞珠泻玉，叮咚铮然。知客僧这才作答：“这就叫‘语儿泉’”。叶枫凝神倾听，这泉声如同小儿牙牙学语。这里还有诗为证呢！循着僧人手式一望，有摩崖石刻赫然在上，二十余字，笔势飘逸，刀工遒劲，细读了乃知是清代画家沈宗敬的《虎啸八景·语儿泉》。“夜半听泉鸣，如与小儿语，语儿儿不知，滴滴皆成雨”。诗是这样美，水是这样清，泉声真像幼儿牙牙学语活泼可爱。随后，叶枫和陆晓云畅饮此泉水冲泡的武夷茗茶，醺然欲醉，啧啧赞叹。在来武夷山之前，叶枫对武夷岩茶是只知其名，来了后才真正品尝到武夷岩茶的独特韵味。回厦门时，他特意租了部车，什么都没带，只是运了十几桶语儿泉的泉水。
今天，再次品尝到用语儿泉的泉水冲泡的武夷岩茶，叶枫和陆晓云已无当年的美妙心境，而是黯然神伤。
境未迁，但时已过，感受也无法做到和当初一模一样了，甚至是迥然不同。瞬间的幸福和甜蜜总是被汹涌而来的悲伤和惆怅所淹没。一切安排都和几年前那一次是如此相似，游玩的路线，时间的安排几乎完全相同，景色也几无变化，就连吃饭、散步、睡觉等生活习惯也和几年前没有变化，甚至连做爱，享受解佩荐枕的鱼水之欢，两人都试图找回往昔的激情和醉魄销魂的感觉。可是三天一过，所有同过去相同的都像过眼云烟一样消失得无影无踪。表面上的相同是无法改变实质上的大相径庭，它能改变的只是一时的感受，而那只是一个幻觉而已。就如这三天里他俩如火如荼的爱情一样，实际上已经不存在了，但是这三天，他俩必须拥有。
分手在即，陆晓云想挤出一丝轻松的笑容，可她怎么也做不到，一脸的愁云惨雾。叶枫更是满脸的伤悲，像是随时都要爆发出生离死别的哭泣一样。陆晓云抱着叶枫，深情地亲了亲他的脸，感慨地说：“阿枫，咱们就要永别了，我知道你心里有多么伤心难过，我又何尝不是呢。我用一个天大的错误才明白我有多么爱你，可结果却是我再也不能像过去一样拥有你的爱了。我要走了，正如你最喜欢的徐志摩的《再别康桥》中的那一句——我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。不论天涯海角，我都会衷心地为你祈祷，为你祝福。好好珍惜周芸的爱，祝愿你们白头偕老，一生幸福！我相信你们将来一定会有好几个天真活泼，聪明可爱的宝宝。这是昨天夜里我对着天空默默地为你和周芸许下的一个心愿，它一定会实现的。忘了我吧，阿枫！”
叶枫泣不成声，他拼命摇头，用颤抖的声音说：“晓云……我做不到……我做不到……”
陆晓云的心中一股暖流涌动，她扑入叶枫的怀里，在他耳畔温柔地说：“那就永远把我深藏心底，永远永远！”。
Don’t cry because it is over，smile because it happened。这句英文翻译成中文是：不要因为结束而哭泣，微笑吧，为你的曾经拥有。陆晓云想用微笑来面对和叶枫的永别，可她根本做不到，她还是哭了。
两人的泪水都浸湿了彼此肩头的衣服，冰冰凉的，沁入心里。
终于要走了，陆晓云拎起包，一步三回头，向门口走去。这是她的意愿，她不希望叶枫去送她，而是在房间里，就好像她只是要离开他短短几天时间而已，他在这里等她回来。虽然这是宾馆的套房，不是家，可对于相爱的人来说，只要在一起，哪里都是家。即使是永别，陆晓云也希望留下最美好的回忆。今后只要一想起心爱之人，她就会想到爱人在等她回去。
走到门口，陆晓云停下了脚步，她回转身来，不由自主地松开了拎着包的手，旅行包落在地板上，发出一声沉闷的声音。她喃喃地说：“阿枫，再抱抱我，好吗？”当年他们分手时，她也是在走到家门口时回身对他说这句话的。时过境迁，相同的话再次从她的口中说出，轻悠悠地飘进叶枫的耳朵里，连说话的语气，声调都一样。依依不舍的两人再次深情款款地互相凝视着，盈盈的目光交织在一起，融为一体。静默中，时间仿佛停滞不前了，它那如海水低吟浅唱的脚步声也消失了。叶枫和陆晓云不约而同地快步向对方走去，又是心碎的拥抱，又是伤心断魂的哭泣，可无法阻拦的永别离他们越来越近了。
陆晓云吻了吻叶枫的泪眼，然后迅疾地转身离开了房间。她将房门轻轻带上，“咔嗒”，这是门锁的声音，之后是她离开的脚步声，之后一切归于宁静……
《约翰·克里斯朵夫》一书中有这样一段精彩的描述：只要他们生命中的两座钟的一座比另一座走得快一点儿，他俩的生活便完全变样了，这也是世界常有的事……陆晓云在和叶枫一块阅读这部鸿篇巨制时，对这段意味深远的话颇有感触。什么样的心情自然就会有什么样的感受。那时，他俩是情缠意绵，如胶似漆，正享受着爱情的甜蜜和欢愉。陆晓云笑着打趣说她和叶枫生命中的两座钟是分秒不差，完全同步，而且直到两座钟再也走不动，停滞不前了，也会停在同一时刻上。当时，就因为她这句话，两人的心还同时有一种触电的感觉，为此，他俩还酣畅淋漓地冲动了一回。可不幸的是，没过多久，陆晓云自己将她生命中的那座钟调快了一点，从此，她和叶枫的生活完全变样了，就快这么一点，让她失去了叶枫。当陆晓云醒悟到她失去的正是她梦寐以求，苦苦追寻的真爱时，她又祈求上帝帮她把她那座钟再调慢一点，期望能再次与叶枫生命中的那座完全吻合，完全同步。可上帝告诉她，她生命中的那座钟如果调慢后，就将永远都会比叶枫生命中的那座钟走得慢一点，日久年深，就会慢上许多。而且，调过之后就再也不能调回来了，这也就预示着她和叶枫生命中的两座钟只有非常短暂的一点时间是完全吻合的，过后它们就会越差越多。就为了这极其短暂的完全吻合的一点时间，陆晓云答应了。她和叶枫相聚的这三天就是他俩生命中的两座钟再次完全吻合的那一点时间。三天后，陆晓云走了，和她痴心深爱的叶枫永别了，他俩生命中的两座钟永远也无法同步了。
直到汽车开下了山，陆晓云才止住伤心的泪水。擦干眼泪，她从包里取出一本笔记本，展开，从中取出一张纸。看着有点发黄的纸上那熟悉的字迹，泪水再次夺眶而出。
纸上写着一首诗：
如果蓝蓝的大海会令我心旷神怡；那么，你就是那蓝蓝的大海！
如果悠悠的山谷会令我心驰神往；那么，你就是那悠悠的山谷！
如果潺潺的溪水会令我心醉神迷；那么，你就是那潺潺的溪水！
如果袅袅的烟云会令我心旌神摇；那么，你就是那袅袅的烟云！
哦，我心爱的姑娘，你是蓝蓝的大海，你是悠悠的山谷，你是潺潺的溪水，你是袅袅的烟云。总有一天，你，会是我的生命，会是我的全部！
诗虽写得不算太好，但是句句饱含真情。这是叶枫在确定他和陆晓云拥有灵魂之爱后，有感而发，为她写的一首诗，诗的最后一句表达了他的美好心愿。这首诗深深地打动了陆晓云的心，她终于抛弃了胆怯和羞涩，完全投入了爱的怀抱。沐浴在爱的光辉下，她期待着成为他的生命，成为他的全部的这一天早点到来。
在叶枫的诗的下面是一行很秀气的字，是陆晓云自己写上去的——哪怕千百年过去，只要有一朵白云追逐着另一朵白云；一棵青草依着另一棵青草；一层浪花拍着另一层浪花；一阵轻风紧跟着另一阵轻风，相信我，那就是我们。
分手时，陆晓云什么也没带走，却带走了这张寄托着她最美的梦的纸。这一生，她再也等不到这一天了，但是那个最美的梦依然萦绕在她的灵魂里。这张纸将陪伴她一生，即使离开人世，她也要带上它，她希望在下一个生命的轮回里，她是带着最美的梦去投胎转世；她希望在下一个轮回里，她终将美梦成真！
