我要走了，在办公楼的大厅里，正跟几个老师话别，两个小男生突然跑到我跟前，说，老师，您等等我们好吗，我们有礼物要送给您。说完，他们急急地转身就跑，一会儿之后，他们气喘吁吁站定我跟前，两张红扑扑的小脸蛋上，渗着细密的小汗珠。他们看着我，不好意思地笑，从校服口袋里，各掏出一盒鲜奶，塞我手上。
我们住在学校里，也没什么好东西送您，这个，您喝。
您一定要喝呀。他们晶亮的眼睛，盯着我，生怕我不答应。在得到我肯定会喝的许诺后，他们开心地笑了，冲我一鞠躬，谢谢老师！然后，像小燕子似的，飞走了。
这是他们第二天的早餐奶，是他们能拿得出的最珍贵的东西，他们把它送给了我。我紧紧握着那两盒鲜奶，我把沙城最好的春天，握在手里了。
看春
这世上，很多时候，苦乐自知，好好活着，才是本质。
城里的春天，多半是零碎的，小打小闹着的，不过是人家窗台的一盆花，城边河畔的几棵柳。乡下的春天却全然不一样，乡下的春天，是极讲排场的，仿佛听到哪里“哗”一下，成桶成桶的颜料，就花花绿绿泼下来，染得满田满坡皆是。这时的乡村，成油画，是最有看头的。
于是去乡下看春天。
我们去的地方，是一个叫新曹的小镇，它有五万亩的油菜地。车子在修得平坦宽敞的乡间道上，一路奔去，奔向那油菜花深深处。以为就到尽头了，哪知车子一拐，竟又撞上一片油菜花地，又铺开一片黄色汪洋，绵绵不绝。同行中一人问，美吧？我笑笑，不语。不堪说，不堪说，只一任眼睛，掉进那汪洋里。古有女子对镜贴花黄，我想这花黄，该是油菜花的颜色才对，眉心一点艳，有惊心之感。
跟一些植物相认，不是初相识，是久别重逢。牛耳朵、刺艾、乳丁草、三叶草……这一些，我多么熟悉！乡下是草们的天堂，草们是羊的天堂。小时养羊，天天提了篮子去挑羊草。却贪玩，在草地里捉蚱蜢，或扣了篮子玩老鹰捉小鸡的游戏。等到日落西山了，才想起篮子还是空的呢，野地里，随便找几根草秆，把篮子架空，然后割一把青草，摊上面，看上去，就是满满一篮子翠绿了。回家，故意在大人面前晃一下，让他们看着，是满篮子的青草呢。却趁他们不注意，人已溜到羊圈边，把那把青草扔进去。大人问起，草呢？响亮地回，羊吃了。真是可怜了那些小羊，半夜里饿得直叫唤。
不知现在的孩子，玩不玩我们小时玩的游戏了。不知现在的羊，还会不会半夜饿得直叫唤。我看到草地上，有一群羊，正悠闲地吃着草。同去的女孩惊喜地叫，羊哦。同去的老先生神态安详，说，羊有什么看头？我听着，莞尔。
蚕豆花开了，星星点点，伴在油菜花旁，像撒下无数的小眼睛。白萝卜的花，是粉紫的，小蜜蜂们围着它嗡嗡，我好不容易等到一只停在花蕊上，给它拍了一张照。一种叫婆婆纳的草，开粉蓝的花，花细小得像米粉。我拉近镜头，拍下那粒粉蓝。再看显示屏上，分明是一朵美得让人心疼的花呵，像乖巧的小女儿。这野地里，到底还藏了多少美？无论卑微与否，它们都认真地绿着，开着花，不辜负春光。我想，这才是活的真姿态吧。
看到一丛荠菜花，细碎的翡翠色，像水仙花的颜色，清秀，温柔。我悄悄拍下它，让同行的人认，可知这是什么花？结果大家都没认出来。我有些为荠菜叫屈，它一季的美丽，到底为谁？或许，它谁都不为，它的美丽，只属于它自己。
路边看见养蜂人，正在路边忙碌。头上裹着头巾，脸上刻着岁月沧桑。这些养蜂人，据说是从闽浙那一带来，他们天南地北地追着花跑，此处花息了，又将迁徙到他方，去寻找花开。一旦成为养蜂人，四处漂泊，将贯穿他们一生。他们幸福吗？我看过商场货架上，摆放的蜂蜜，一瓶一瓶，盛满甜蜜芳香，想那里面该有多少花的魂蜂的魄，还有养蜂人的颠沛流离？这世上，很多时候，苦乐自知，好好活着，才是本质。我唯愿这个春天，他们是快乐的。
槐花深一寸
那一刻，时间停顿，风不吹，云不走，仿佛什么都想了，什么又都没有想。
槐花开的时候，我抽了空去看看。人生的旅途说长也长，说短也短，我们能相遇到的花期也有限，我不想错过每一场花开。
槐花也属乡野之花。它比桃花、梨花更与人亲，那是因为它心怀甜蜜。花开时节，空气中密布它的香甜，让你不容忽视。于是乡下孩子的乐事里，就有这么一件，爬上树去摘槐花。那也是极盛大的场景，树上开着槐花，地上掉着槐花，孩子们的脖子上、肩上落着槐花，口袋里，还塞着一串串白。随便摘取一朵，放嘴里品咂，甜哪，糖一样的甜。巧妇会做槐花饼、槐花糖，吃得人打嘴不丢。家里养的羊，那些日子也有了口福。
我来赏的这树槐花，在小城的河边。小城新辟了沿河观光带，这棵槐，被当作一景从他处移植过来。
傍晚时分，光的影，渐渐散去。黑暗是渐渐加深的，及至一树的白，也没在黑里头，天便完全黑下来了。这时候，赏花变得纯粹，周遭的黑暗做了底子，槐花的白，跳跃出来，是黑布上绣白花。
仰头望向那树白，心莫名被一种情绪填得满满的。说不清那情绪到底是什么。那一刻，时间停顿，风不吹，云不走，仿佛什么都想了，什么又都没有想。这是人生的态度，我更愿意把它理解为本能，是由不得你的。
微笑着，想起那首出名的山西民歌《我望槐花几时开》。歌里唱道：高高山上一树槐/手把栏杆望郎来/娘问女儿你望啥子/我望槐花几时开……盼郎来的女儿家，心焦焦却偏不承认，把相思推给无辜的槐花，哎呀呀，槐花槐花，你咋还没有开？这里的槐花，浸染上人间情思，惹人爱怜。
风吹，有花落下来。我捡起一朵攥手心里，清凉的感觉，在掌中弥漫。白居易写槐花：“薄暮宅门前，槐花深一寸。”我以为这是花落景象。古人尚不知花可吃，或者，知可吃而不吃，是为惜花。他们任由槐花自开自落，一径落下去，在地上铺了足有一寸深的白。真是奢侈了那一方土地，埋了那么多香甜的魂。
绿没有一种颜色，比绿更广阔更浩荡。
喜欢绿。
没有一种颜色，比绿更广阔更浩荡。
春天，花还没来，绿先远行。人们不远千里追去看草原，其实，是去看绿的。牛羊点缀在绿上。湖泊镶嵌在绿上。蒙古包像白花朵一样的，盛开在绿上。一望无际的绿。波涛翻滚的绿。让一颗奔波的心，只想欢唱，只想纵情一回。
废弃的百年院落，墙上爬满绿。地上的砖缝里渗着绿。屋顶上，绣着绿。——那真的像是绣上去的，绒绒的，在黑的瓦片上。
一只猫，跳上院墙，碰翻了一墙的绿。它在墙头上回眸，眼睛里，汪着两潭绿水。看着，竟让人忘了时间，忘了惆怅。
这世上，最是万古不朽的，是绿。
有绿环绕，生的趣味，才源源不断。
是在秦岭，大山腹部，遇见一条绿的溪流。
真真是绿透了呀，像把满山的绿草绿树，都给揉碎了，榨出汁来，倒在里面。
我惊诧得顿住脚步。想捧上那样的一捧绿，在口袋里放好。不为什么，只想随时摸摸，这生命的质地。
也终于明白，亨利八世的爱情。他偶遇一个着绿衫的姑娘，立即为之神魂颠倒。宫廷华丽，美女如云，却难忘野外的绿袖子。小绿初开，在心里种出温柔来。怎能相忘！怎么相忘！于是，一曲《绿袖子》成了经典。
这是绿的魔力。
去西藏。好山好水地看过去，最难忘的，却是纳木错。
高原之上，它不时地变幻着魔术，逗自己玩。天空是蓝的，它就是蓝的。天空是靛青的，它就是靛青的。天空是灰的，它就是灰的。
那天我去，恰好撞见一个绿的湖，碧绿的。像条绿丝带，飘拂于山峦之中。
之前，我因高原反应剧烈，头疼欲裂，寸步难行。然等我看到它的刹那，我的所有不良反应，竟神奇般地消失。我跳下车去，奔向它。那飘向天际的绿丝带，跟山峦浑然一体，跟天空浑然一体，纯净安然。你只觉得灵魂被洗濯一遍，空灵，宁静，无所欲求。
湖旁堆着不少的玛尼堆。有的高得像座小山丘。藏人绕湖一圈，祈福，放下一粒石子。再绕湖一圈，祈福，放下一粒石子。如此循环，无有止境，才形成这样的玛尼堆。而绕湖一圈，需要几十天的时间。这小山丘一样的玛尼堆，该叠加着多少双虔诚的脚印！祈求我的牛羊啊。祈求我的亲人啊。祈求这混沌的尘世啊。祈求我的来生啊。他们信奉着心中的神，欢乐、哀伤、苦难、悲怆，一切的情绪，最终，都化为平静。平静得像一抹绿，湖水一般的绿。
生命本该呈现的，就是这样的平静啊。
在一个叫华阳的山区，看山民们制作神仙豆腐。
说是豆腐，其实与豆一点关系也没有，它完完全全是由绿绿的树叶制作而成。
树的学名叫双翅六道木，山民们却唤它神仙树。过去饥荒年代，人们拿它救命，捣碎，取汁充饥。谁知那汁液竟十分的可口黏稠，绵软似豆腐。人们怀着感恩的心，当它是神仙所赐，叫它神仙豆腐。代代相传，它成了独特的民间小吃。
一对老夫妇，做这个已五十多年，靠这个养大四个儿女。如今儿女们都出息了，但老人家还是每天一大清早，走很远的路，攀上山去，采回树叶，做神仙豆腐。他们说，做习惯了，一天不做，心里就空得慌。
我看到他们，把烫煮过的绿叶子，扣进木桶里，拿木杵一上一下地杵。绿绿的汁液，很快漫出来，被过滤到另一只桶里，均匀地摊到一块大石板上。石板迅速披上了一件绸缎般的“绿袍子”，那么绿，那么滑。待冷却后，揭下那件“绿袍子”，切成手指宽的绿条条，凉拌，吃在嘴里，又滑又软，清香透了。
那一口一口的绿啊！人间美味，叫人感激。
去江南。随便一座古镇，深巷里闲遛，也总要撞见做青团子的。
那是取了青绿的艾蒿，碾碎，和了糯米粉，揉搓而成。
看做青团子，也是极有意思的。眼见着那一团一团的绿，在一双手上盘啊盘啊，就盘成了青团子，乖乖地在蒸笼里躺着，浑身绿得晶莹透亮。像颗绿宝石。蒸笼上冒出的香气，竟也是绿绿的了。
我爱看那些捏着青团子的手，苍老的，或年轻的，无一不浸染着绿。深巷幽静，我的耳畔仿佛响着一支绿的情歌，咿咿呀呀，从千年的烟雨中，一唱三叹的，穿越而来。
口红
因为心上装着一款口红，整个人，竟不一样了。
女人想要一款口红，想好久了。
玫瑰红的。女人看见来她地摊前的女顾客唇上，抹着那种色彩的口红。女顾客的嘴唇看上去娇嫩欲滴，像两瓣玫瑰花。女人的眼光扫过去，就移不开了。
女人后来又在不同的女顾客唇上，看到了那种红，娇嫩的，鲜艳的。
女人也想这么鲜艳一回。
大半辈子过下来，女人一直生活在困苦、奔波和忙碌中。少时家贫，家里兄弟姐妹多，不用说口红，连吃穿都成问题。待到长大成人，嫁了人，男人与孩子，又成了女人的天，女人围着他们团团转，根本没有心思去妆扮。孩子稍大一些，女人和男人，双双下了岗，当务之急，是解决生存问题。口红？女人压根儿就没想过这回事。后来，男人去开出租，女人摆了地摊，卖些杂七杂八的小物件，补贴家用。
很快，女人的生日到了。男人问：“想要什么？”
女人没好意思说要口红。女人怕吓着男人，摆地摊与抹口红是不搭界的。何况，她年纪已是一大把了。
女人却无法放下对那款口红的惦念。
生日那天，她终于鼓起勇气走进商场。在化妆品柜台前，她一眼就看到了那款口红。千真万确，就是它，玫瑰红的！它立在化妆品柜台的货架上，和其他口红一起，款款着，鲜艳娇嫩，等着嘴唇来与它相亲。
女人激动了，她在化妆品柜台前不停地打转，怕别人瞧见了笑话，她只能看一眼那款口红，再看一眼别的什么。卖化妆品的女孩，笑容甜甜地朝她走过来，涂得鲜红的两片小嘴唇，轻轻启开，“阿姨，您想买什么？”
女人慌了神，她伸手一指那款口红，结结巴巴说：“我想……买……买这个。”“是给我女儿买的。”女人撒了谎，她只有一个儿子，并无女儿。
卖化妆品的女孩善解人意地“哦”一声，取出那款口红递给女人，说：“阿姨您真有眼光，这款口红是我们这儿卖得最好的了，您女儿抹上，一定会更美。”
女人讪讪笑，笑得脸红红的。
口红的价钱，远超出女人的想象，要一百多块呢。女人还是狠狠心，买下它。
女人揣着口红回到家，立马对着镜子，在唇上抹开了。镜子里她的双唇，多像两瓣盛开的玫瑰花啊。女人独自欣赏了会儿，拿纸巾，轻轻擦掉。
出门，女人继续去摆她的地摊，容光焕发的。和她相邻摆水果摊的妇人，盯着女人的脸看半天，说了句：“你今天的气色真好。”
女人低头笑了。因为心上装着一款口红，整个人，竟不一样了。女人想，以后每天都这么抹两下子，美给自己看。
格桑花开的那一天
尘世里，我们需要的，有时不过是一个肩头的温暖。
在进入了无人烟的大草原深处之前，他的心，是空的。他曾无数次想过要逃离的尘世，此刻，被远远抛在身后。他留恋它吗？他不知道。
远处的雪山，白雪盈顶，像静卧着的一群羊，终年以一副姿势，静卧在那里。鸟飞不过。不倦的是风，呼啸着从山顶而来，再呼啸着而去。
他想起临行前，与妻子的那场恶吵。经济的困窘，让曾经小鸟依人的妻子，一日一日变成河东狮吼，他再感觉不到她的一丝温柔。这时刚好一个朋友到大草原深处搞建筑，问他愿不愿意一同去。他想也没想，就答应了。从此，关山路遥，抛却尘世无尽烦恼。
